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Huis zonder wijnkelder

"Ik heb het gevonden", zei ze.

"Wat heb je gevonden?" vroeg ik.

Ze zei: "Het huis van onze dromen".

Minutenlang - ik kon er geen woord tussen krijgen - luisterde ik naar een
enthousiast verhaal over een landhuis uit 1935, in een grote prachtige
landelijke tuin, met een boomgaard, wat zeg ik, twee boomgaarden, en een
weide, en paardenstallingen die we als garage konden gebruiken, en een
oude varkensstal, en een serre, een prachtige serre, en een tuin omzoomd
door een haag waarin nog een aantal verweerde stenen kruidenbakken
stonden, en een treurwilg van wel 50 jaar oud, en een schitterende linde
vooraan, en achter het huis nog een oude notelaar, en het lag allemaal maar
5 kilometer van de Ring rond Brussel, heel makkelijk te bereiken via één
rechte baan, en op het allerlaatste moment moest je afslaan, de velden in, en
dan kwam je in een klein doodlopend straatje met een ongelooflijke charme,
en op het einde daarvan zat je ineens middenin het platteland, het leek wel
ergens in het zuiden van Frankrijk, terwijl je in de verte toch nog de
uitlopers van de stad zag, en binnenin het huis lag er overal oude
plankenvloer, en prachtige stenen vloeren, en een open haard, en een
dubbele deur tot op de vloer die openzwaaide naar de tuin toe, en toen, toen
moest Liselotte toch even naar adem happen.

"Het is echt wat we zochten", gooide ze er nog snel, hijgend uit.

Ze keek vol verwachting in mijn richting.

"Goed, maar ..." begon ik.

"Wat maar?"

"Wel euh ..."



"Wat wel euh?"

De irritatie was duidelijk hoorbaar. Waarom sprongen we niet meteen in de
wagen om de koopakte te gaan tekenen?

Ik zweeg even.

"Wel, zeg het maar", drong Liselotte aan.

"Is ... 1s er een wijnkelder?" vroeg ik voorzichtig.

Ik zag Liselotte denken: ik had het kunnen denken.

"Er zijn 3 kelders!" riep ze.

Ik dwong mijzelf rustig te blijven.

"Goed, maar is één van die kelders bruikbaar als wijnkelder?"

Nu aarzelde ze even.

"Wel, er is een kelder waarin de mazouttank staat ..."

"Dat is niet geschikt voor wijn, dat weet je ..."

"...en er is een kelder voor de verwarmingsketel ..."

" ...ai, dat is nog erger ..."

" ...ener is een kelder die dienst doet als voorraadruimte: dat kan de
wijnkelder worden!"

Ze keek triomfantelijk.

"Ja maar", zei ik, "Die voorraadkelder, hoe kom je daarin?"

"Via een deur natuurlijk, vanuit de keuken. Die leidt naar een trap, en via die
trap kom je in de voorraadkelder."

"Haha!" riep ik, met opgestoken wijsvinger.

"Wat nu weer?" vroeg Liselotte geprikkeld.

"Die keukendeur gaat dus voortdurend open en dicht, en dus zijn er in de
voorraadkelder voortdurend temperatuurschommelingen!"

Liselotte hief de handen ten hemel.



"Ik vrees", besloot ik plechtig, "dat dit huis geen geschikte wijnkelder heeft.
En dat wij bijgevolg niet tot aankoop kunnen overgaan."

"Graaf er dan één!" riep Liselotte ten einde raad, en ze liet zich zuchtend in
een zetel zakken.

Ik werd getroffen door een aha-erlebnis.

"Kan dat?" vroeg ik.

Liselotte keek mij verbaasd aan.

"Kan wat?"

"Een wijnkelder graven", zei ik, "Is dat daar mogelijk? Is daar plaats voor?"
Ik zag Liselotte twijfelen of ik het wel meende.

"Wel euh ...", zei ze, "Technisch kan het. Het huis is maar voor de helft van
de oppervlakte onderkelderd."

"Fantastisch!" riep ik, "Dan kunnen we dus inderdaad een wijnkelder
graven!"

De blik van Liselotte verraadde een opkomende onzekerheid omtrent mijn
verstandelijke vermogens.

"Weet je wel wat dat kost?" vroeg ze.

"Weet je wel wat wijn kost?" vroeg ik.

"Een goede bewaarplaats voor wijn is geen uitgave, maar een noodzakelijke
investering", orakelde ik.

Liselotte zag het licht weer in de duisternis schijnen.

"Kom, we gaan", zei ze kordaat.

We scheurden weg.

"Ik heb nog een oude akte in het dossier gevonden", zei de notaris.



Met trillende vingers beroerden we het door de tijd aangetaste papier.
"Daaruit blijkt dat uw domein vroeger, in de jaren '30, 'le lieu-dit Molenbos'
genoemd werd."

Molenbos. De naam alleen al.

Bevangen door een romantische roes keken we elkaar aan.

Molenbos. Wat een prachtige naam, lazen we in elkaars ogen.

We werden er stil van.

Er was geen molen meer, wel nog een stuk bos, maar in ieder geval kreeg
onze aankoop er meteen een pak sentimentele waarde bij.

Licht zwijmelend verlieten we de notaris.

De koop was nu definitief geakteerd, we gingen definitief onze woning in de
stad verlaten.

"Rijden we er nog eens naartoe?" vroeg ik toen we buiten kwamen.

"Naar Molenbos?" vroeg Liselotte met blinkende ogen.

"Ja", zei ik, "Naar Molenbos."

Het was lente. We reden het smalle straatje in, de oprit op, we parkeerden
onze auto naast het huis.

"Heb je gezien hoeveel appelbomen hier staan?" vroeg Liselotte.

Het was mij nog niet opgevallen, maar ze had gelijk.

"We kunnen daar ons eigen appelsap van maken", zei ze dromerig, "En
appeltaarten bakken. En appelmoes, dat lusten de kinderen graag."

Terwijl zij naar de boomgaard liep, werd ik als door een onzichtbare kracht
naar het huis toe gedreven. Ik ging binnen, daalde meteen af naar de
kelderverdieping, en begon daar na te denken waar de wijnkelder moest
komen.

Even later kwam Liselotte ook naar beneden.



"Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden", zei ze, "Niet bij de appels, maar bij

de druiven."

"HéE, wat is hier de bedoeling van?" vroeg ik gealarmeerd.

Ahmed keek verrast op.

"Je gaat met dat ding toch niet binnenrijden?"

Ahmed zette zijn graaftractor stil, en stapte uit.

Hij inspecteerde nog eens de breedte van de tractor, dan de breedte van de
voordeur, en zei: "Das kan ier binnen, menier."

"Dat is goed mogelijk", zei ik, "Maar wat ga je daarbinnen doen?"

"Moest menier geen kelder hebben ier?"

Ik werd even gedestabiliseerd door de bouwkundige consequenties van
mijn verlangen naar een wijnkelder. Men ging de kelder dus graven van
bovenuit? Men ging dus met een graaftractor binnenrijden in die

prachtige oude bibliotheekruimte met die prachtige oude plankenvloer,
omdat daaronder de wijnkelder moest komen?

Ik kromp ineen.

"Niet bewegen, Ahmed, eet een boterham."

Ik belde de aannemer. Of die wijnkelder niet vanuit de kelderverdieping kon
gegraven worden?

Ik luisterde aandachtig naar een ingewikkelde technische uitleg, begreep er
niets van, alleen dat het onmogelijk was om vanuit de kelderverdieping te
werken, en zuchtte ten slotte: "Allez vooruit, breek de boel maar open".

Ik legde de hoorn neer, vertelde Ahmed dat hij binnen mocht rijden, draaide

me om, en verliet de plaats van het onheil.



Achter mij kraakten de eerste planken, de prelude van een lang en pijnlijk
proces van restauratie en renovatie.

Anderhalf jaar lang maakte de romantiek plaats voor graaftractors, drilboren,
betonmolens, slijpschijven, voorhamers en zaagmachines.

Tegelijk kregen we te maken met de fenomenale groeisnelheid van de
natuur, wat in een stadstuintje van enkele vierkante meters geen probleem
oplevert, maar op een grotere oppervlakte de allures van een natuurramp
aanneemt. Het gras schoot omhoog, hagen groeiden in alle richtingen, netels
en distels doken overal op, klimplanten kronkelden hoog tegen de muren.
Later in het jaar kregen we af te rekenen met de realiteit van een romantische
boomgaard: kilo's en kilo's appelen en ander fruit vielen massaal van de
bomen. Nog later dwarrelden triljoenen bladeren op het gras, op het terras, in
de hagen, in de dakgoten.

We zochten en vonden een tuinier in de streek, die alvast tijdens de periode
van renovatie de natuurlijke woeker aan banden zou leggen.

Intussen kropen wij stilletjes terug in ons huis in de stad, waar ik 's nachts

droomde van de verhuis. Vooral ... de verhuis van mijn wijn.



De Grote Wijnverhuizing

Ik had een nauwgezette procedure op punt gesteld om mijn wijnen veilig te
verhuizen, maar toen ik het koppel kolossen van de verhuisfirma zag, begon
ik te twijfelen aan de hele operatie.

"U ... u weet dat het voor de wijn is?" vroeg ik.

"Da's zeker da!" blafte de dikste van de twee, "Eerst de vino, dan de
meubels!"

Ik kreeg een koude rilling.

"Er is geen vino bij", zei ik, de tanden op elkaar, "Het zijn stuk voor stuk
heel waardevolle flessen die heel voorzichtig moeten verhuisd worden."
"Doen we de boeken vandaag ook?" hoorde ik Liselotte vanuit de gang
roepen.

Onze bibliotheek was het afgelopen jaar gestadig aangegroeid met boeken
over binnenhuisdecoratie en tuinonderhoud.

"Nee, vandaag doen we alleen de wijn", zei ik.

"Hoeveel flessen zijn het?" vroeg de kolos van de verhuisfirma.
"Ongeveer 800", zei ik.

"Ho, maar dat doen we op één voormiddag!", riep hij.

"Nee", zei ik beslist, "We doen daar een hele dag over."

We daalden af in de wijnkelder.

Eén van de verhuizers stootte zijn hoofd tegen het lage plafond, en vloekte
de hele buurt bijeen. Dat begon goed.

Zijn maat wou al meteen de eerste kist wijn optillen.

"Nee!" gilde ik.

De twee bleven roerloos staan.



"Eerst en vooral", zei ik rustig, "Hoe heten jullie? Dat maakt het geven van
opdrachten alvast gemakkelijker."

"Louis", zei de dikste.

"Freddy", zei de andere.

"Oké, luister goed, Louis en Freddy", zei ik traag, terwijl ik ieder woord
benadrukte, "In al deze kisten liggen wijnen die hier in deze kelder al
jaaaaren aan het rijpen zijn. Ze hebben veel geld gekost, en ze zijn nu nog
meer geld waard. Eén verhuis kan deze wijnen voorgoed beschadigen."

Ik wachtte even om de ernst van de boodschap diep te laten doordringen.
"Op alle kisten heb ik een kruis getekend. Dat kruis duidt aan welke de
bovenkant is. Als jullie een kist dragen, moet dat kruis daarom altijd
bovenaan te zien zijn. De kisten moeten volledig horizontaal gedragen
worden, dus niet schuin. Het is de bedoeling dat de wijnflessen zo weinig
mogelijk bewegen. Jullie mogen daarom slechts één kist per keer naar boven
dragen. Is dat duidelijk?"

Louis en Freddy knikten, en gingen aan de slag.

Louis nam een kist Chateau Haut-Bailly 1985.

Freddy ging de smalle keldertrap op met een Chateau L'Angelus 1990.

Ik hield mijn hart vast.

"Mag ik 'm starten?" vroeg Louis, wijzend op de contactsleutel in zijn
verhuiswagen.
"Of gaan we 'm duwen om de wijn minder te doen bewegen?" grapte Freddy,

met een vette knipoog naar zijn maat.



"We gaan hem niet duwen, maar ik kruip wel mee in de cabine", zei ik
afgemeten, "En we gaan héél traag rijden."

"Zo kan de wijn nog wat rijpen!", lachte Freddy.

Mijn vernietigende blik legde hem het zwijgen op.

"Zet 'm maar in gang, Louis."

We reden heel voorzichtig naar Molenbos, naar de nieuwe wijnkelder.

Daar begon de omgekeerde operatie: alle kisten moesten nu van boven naar
beneden gedragen worden, de kelder in.

Daarna haalde ik persoonlijk alle flessen opnieuw uit de kisten om ze te
rangschikken in de gemetselde nissen.

Voor die nissen had ik nauwkeurige opmetingen verricht, zodat er per nis

12 flessen mooi en veilig konden gestapeld worden: een onderste laag van

5 flessen, een middelste van 4, en een bovenste laag van 3 flessen.

En vermits bordeaux- en bourgogneflessen verschillende afmetingen
hebben, had ik 2 soorten nissen gevraagd.

Even had ik overwogen de exacte maten per aangetekende brief naar de
aannemer op te sturen, kwestie van hieromtrent heel zeker en formeel te zijn.
Liselotte vond dit echter overdreven, wat ik wel moest toegeven, waarna ik
hem gewoon persoonlijk maar wel heel uitdrukkelijk had gevraagd om deze
maten tot op de millimeter te respecteren.

Tot mijn grote vreugde bleken alle flessen in elke nis precies te passen.
Naast de nissen bevestigde ik met extra-lange krammen 2 ijzeren wijnrekken
tegen een muur. Daarin legde ik de wijnen waarvan ik slechts één of enkele
flessen had.

Vervolgens hing ik met behulp van een elastiekje kaartjes aan de hals van de
flessen, zodat ik elke fles zou kunnen herkennen zonder ze te bewegen.

Om acht uur 's avonds haalde ik opgelucht adem: de hele verhuis was achter



de rug.

De flessen hadden het overleefd, ik hoopte nu maar dat de inhoud niet te
zeer geleden had.

Die nacht droomde ik van instortende wijnkastelen, maar de toekomst zou
uitwijzen dat geen enkele wijn door de verhuis werd aangetast.

Ik ben Louis en Freddy nog altijd dankbaar.



Twaalf graden

Een ramp was het. Ik sliep er 's nachts niet van. Ik dacht er overdag
voortdurend aan. Ik kon niet meer eten. Ik staarde soms uren voor mij uit.
Achttien graden, hamerde het door mijn hoofd, achttien graden.

Ik had het haast niet kunnen geloven, en vier verschillende thermometers in
mijn nieuwe wijnkelder gelegd.

Maar allevier velden ze hetzelfde ongenadige verdict: de temperatuur
bedroeg er achttien graden. Veel te hoog dus.

"Wij drinken onze wijn zelfs niet op achttien graden", jammerde ik tegen
Liselotte.

"Ach", zei ze, "We zijn nu ook in juli, natuurlijk. Het is buiten meer dan
twintig graden."

"Dat is het juist", kloeg ik, "In de herfst en de winter zal de temperatuur ook
in onze wijnkelder dalen. Grote temperatuurschommelingen staan ons te
wachten. Het ergste wat een wijn kan overkomen."

Ik was er het hart van in.

"Ik ben z0 voorzichtig geweest in het verhuizen van mijn wijn. En nu dit."
Liselotte kwam bij mij zitten.

"Dit overleven mijn wijnen niet", snotterde ik.

Ons huis ligt op een zekere hoogte. Dat heeft een voordeel: bij regen loopt
de wijnkelder niet onder. Maar er is ook een nadeel: zelfs de
kelderverdieping bevindt zich nog altijd vrij hoog ten opzichte van de
omgeving, en ondergaat daardoor meer de invloed van de buitentemperatuur.
Liselotte suggereerde isolatie. Een ventilator. Airconditioning. Ze haalde er

de Gouden Gids bij.



" Airconditioning is niet goed voor een wijnkelder", zei ik, "Het droogt de
lucht uit. Daardoor krimpen de kurken, er komt lucht in de flessen, en de
wijn wordt onherroepelijk slecht. Je moet eigenlijk een speciale installatie
hebben, die tegelijk de lucht koelt en bevochtigt."

Dat bracht mij op een idee. Ooit had ik in een wijntijdschrift een speciaal
dossier over de installatie van wijnkelders gelezen. En ik meende mij te
herinneren dat ik het had uitgescheurd en bewaard. Ongetwijfeld stond daar
iets in over de koeling van wijnkelders. Ik kon toch niet de enige zijn met dit
probleem?

Het bleek te kloppen. Ik vond enkele adressen van in wijnkelders
gespecialiseerde bedrijfjes, die ik allemaal é€n voor één opbelde. Maar
allemaal bleken ze voor maanden volgeboekt te zijn.

"Hoe kan dat nu?" kloeg ik, " Zijn er nu echt zoveel wijnkelders in Belgi€?"
De Belgen kunnen niet onderschat worden wat wijn betreft.

Maar ik kon niet zolang wachten. Dit probleem moest meteen geregeld
worden. Het leven van mijn wijnen stond op het spel.

Nog één bedrijfje had ik niet gebeld. De naam sprak tot de verbeelding:
"Degré 12". Twaalf graden. De ideale temperatuur voor een wijnkelder.
Met kloppend hart draaide ik het telefoonnummer.

Ik kreeg een zeer verkoperig ingesteld persoon aan de lijn, die enkel Frans
praatte, en mij honderduit vertelde over de speciale electronische installatie
die hij met een bevriend ingenieur persoonlijk op punt had gesteld, en
waarop hij een patent had gevraagd en gekregen. Het koelde en bevochtigde
de lucht, en garandeerde zowel een constante temperatuur van 12 graden als

een luchtvochtigheidsgraad van 60 a 70%.



An

"Le meilleur systeme sur le marché", beweerde hij. En in één adem
vernoemde hij namen van Belgische managers die zo'n installatie van hem
hadden laten plaatsen. "Méme Albert Frere", zei hij niet zonder trots.
Enigszins op mijn hoede vroeg ik hoeveel zijn systeem dan wel kostte.
80.000 frank, zei hij, plaatsing en een tienjarige garantie inbegrepen. Hij zou
op papier zetten dat hij een constante temperatuur van 12 graden
garandeerde, en dat ik anders mijn geld zou terugkrijgen.

De man leek zeker van zijn stuk. Maar hoe snel kon hij bij mij komen
plaatsen? U zal wel veel werk hebben met al dat succes, fleemde ik.

Als bij wonder had iemand zijn bestelling geannuleerd, waardoor hij -
ondanks zijn gevuld orderboekje - volgende week een dag vrij had.

Maar dan moest ik wel onmiddellijk bestellen, natuurlijk. Anders zou ik drie
tot vier maanden moeten wachten.

Ik vroeg een complete beschrijving van zijn systeem, zijn referenties, en een
prijsraming.

Vijf minuten later kreeg ik alles doorgefaxt. Was de man zo efficiént, of had
hij gewoon niets te doen? Misschien was zijn systeem een flop, en kon hij er
geen klanten voor vinden? Ik twijfelde. Tegelijk besefte ik dat ik geen
andere keuze had.

Misschien kon ik Albert Frere contacteren, van wijnliefthebber tot
wijnliefthebber? Hoewel ik het bijna niet kon geloven dat iemand Albert
Frere op zijn referentielijst zou durven te zetten zonder dat deze effectief een
klant zou zijn.

Ik besloot het erop te wagen, en belde terug om mijn bestelling te
bevestigen. Hij bedankte mij voor het vertrouwen, en vroeg of hij morgen
even kon langskomen om mijn wijnkelder te bekijken alvorens het werk

volgende week aan te vatten.



"Verdraaid, die gast heeft echt niets anders te doen", dacht ik.

"Misschien is het een gangster die wijnkelders leegrooft", opperde Liselotte,
"En morgen komt hij zijn slag voorbereiden."

Dat had ze nu net niet moeten zeggen. Ik deed de hele nacht geen oog dicht.
"Ik beeld mij vanalles in", sprak ik mijzelf in de duisternis moed in,
"Morgen is het zaterdag, en dan is het normaal dat hij tijd heeft. Mensen
willen geen werklui in hun huis tijdens de weekends. En tijdens de week zit
hij tot over zijn oren in het werk. Zijn systeem is geniaal en heeft een
ongelooflijk succes. De man werkt elke dag in de week van 's morgens vroeg
tot 's avonds laat. En alleen tijdens de weekends heeft hij tijd om de
installatie bij zijn klanten te komen voorbereiden. Dat is trouwens een
bewijs van professionalisme. Hij komt eerst zelf ter plaatse kijken, en stuurt
niet zomaar werklui naar de mensen. Elke wijnkelder is anders, dat weet hij.
Hij heeft bijzonder veel ervaring. Hij is de beste."

's Anderendaags, in de namiddag, stopte een blauwe BMW cabriolet voor
ons huis. Een vlotte dertiger, Ray-Ban op de neus, gel in het haar, T-shirt
van Lacoste om het gebruinde lijf, stapte uit.

Ik kromp ineen. Dit was ofwel een zeer gladde verkoper, ofwel een lid van
de maffia.

"Monsieur Vanspauwen?"

Hij gaf mij een stevige handdruk.

"On peut voir votre cave?"

Ik kon niet meer terug. Met lood in de schoenen leidde ik hem naar mijn
wijnkelder.

De man maakte enkele aantekeningen, zei dat het geen enkel probleem zou

zijn om hier een perfect klimaat voor wijnen te cre€ren, en bood mij aan om



binnen de opgegeven prijs de deur van de wijnkelder te isoleren. Anders gaat
u denken dat mijn systeem niet werkt en dat wil ik niet, zei hij.

Hij keek even achteloos in mijn wijnrekken.

"Chateau d'Yquem", zei hij bewonderend.

Ik voelde een koude rilling over mijn rug lopen.

Net die ene grote naam haalde hij eruit, terwijl ik daar maar één fles van
bezat. Ik nam mij voor straks een slotenmaker te bellen en de deur extra te
beveiligen met kettingen en hangsloten. Zijn kompanen zouden hier deze
nacht niet binnen geraken!

Hij haalde zijn agenda boven, en bevestigde de dag van de plaatsing. Hij zou
twee mannen sturen, ze zouden één dag werk hebben, en hij zou zelf ter
plaatse nog eens komen controleren of alles in orde was.

Ik besefte dat het te laat was om mijn bestelling te annuleren. Hij kende mijn
adres, hij kende de plaats van mijn wijnkelder, hij had alles gezien. Ik had
trouwens de raming getekend. Ik kon niet meer terug.

De man nam afscheid, stapte in zijn BMW cabriolet, en reed weg.

"Het zag er een gladde jongen uit", zei Liselotte.

"Ja, 't is al goed", bromde ik.

's Avonds legde ik het alarm aan, ik sloot de deur van de keuken naar de
kelder, en legde het telefoonnummer van politie en rijkswacht naast mijn
bed. Ik sliep opnieuw bijzonder slecht. Maar er gebeurde niets die nacht.

De volgende nacht evenmin. En op een ochtend stonden er plots twee
vriendelijke werklui voor de deur. Ze kwamen voor mijn wijnkelder, zegden
ze. Na één dag werk was het "Degré 12"-systeem geinstalleerd. Ze hadden

ook de deur van de wijnkelder geisoleerd.



Ik legde meteen een thermometer in de meest noordelijk en de meest
zuidelijk gelegen nis. 's Nachts stond ik verscheidene keren op om te kijken
hoe de temperatuur evolueerde.

Tegen de ochtend duidden beide thermometers 12° aan. En dat is zo
gebleven tot vandaag. Geniaal systeem, - wat zeg ik? - "le meilleur systeme
du marché!"

Nog één keer is de uitvinder ervan langs gekomen, zoals beloofd.

Deze keer in een lichtgrijze Saab cabriolet. Hij controleerde alles, vroeg of
ik tevreden was. Heel tevreden, zei ik, u hebt mijn wijnen gered. Dat is mijn
job, zei hij.

Alvorens uit mijn wijnkelder te stappen, keek hij nog even in mijn
wijnrekken.

"Hmm, Haut-Brion 85", zei hij goedkeurend.

Net die ene grote naam haalde hij er weer uit, waarvan ik slechts één fles

had.



Trager leven

"We are enslaved by speed and have all succumbed to the same insidious
virus: Fast Life, which disrupts our habits, pervades the privacy of our
homes and forces us to eat Fast Foods."

Het was op een warme zomerdag, in de schaduw van de Molenbos treurwilg,
dat ik het "Official Slow Food Manifesto" ontdekte. In een krant of een
magazine, dat herinner ik mij niet meer. Maar het sloeg in als een bom.

"A firm defense of quiet material pleasure is the only way to oppose the
universal folly of Fast Life."

Van indommelen was plots geen sprake meer. Ik werd klaarwakker van
enthousiasme.

"Our defense should begin at the table with Slow Food. Let us rediscover the
flavours and savours of regional cooking and banish the degrading effects of
Fast Food."

Ons leven en de wereld verbeteren door trager en lekkerder te eten: halleluja.
Dat was nog eens een beweging waarvoor ik mij kon engageren.

Vooral omdat ik daarin ook een belangrijke rol voor wijn zag.

Wijn doet eten beter smaken. Wijn doet trager eten. Wijn bevordert de
conversatie aan tafel. Wijn ontspant, en sluit heerlijk langzaam de dag af.
Geen Slow Food zonder wijn.

Elke avond, als de tafel gedekt wordt en de pannen op het fornuis staan te
dampen, kijken Liselotte en ik elkaar aan: met of zonder wijn?

Het wordt meestal met.

Twee of drie glazen, meer hoeft dat niet te zijn. Maar als je elke avond de
inspanning doet om te koken, nadat je in vele kookboeken een recept hebt

gezocht, nadat je verse groenten uit je moestuin hebt gehaald, en kruiden, en



aardappelen van eigen kweek, nadat je kilometers ver hebt gereden om aan
biologisch vlees te geraken, of aan die extra verse vis in die speciale
vishandel, nadat je uiteindelijk makkelijk twee a drie uur per dag besteedt
aan één avondmaaltijd, die vervolgens in twintig minuten kan verorberd
worden, welnu, dan doe je jezelf een plezier, dan wil je het ritme vertragen
en het genot verhogen: dan doe je een fles wijn open. Want wijn verandert
de hele sfeer van een maaltijd. Wijn maakt van een maaltijd een feestmaal.
Ik moet daar natuurlijk op voorhand aan denken. Want niet elke wijn past bij
elke maaltijd, ik ben daar nogal streng in. En als ik pas 's avonds wijn uit
mijn kelder van 12° haal, dan is hij te koud om meteen te drinken. Daarom
overleggen Liselotte en ik 's ochtends al over wat we 's avonds gaan eten.
Zodat ik op tijd een wijn kan ophalen die er bij past. Dat lukt niet altijd. Je
hebt niet elke ochtend tijd of zin om al aan het avondeten te denken. Daarom
zorg ik er voor dat ik voortdurend een aantal flessen in de woonkamer heb
liggen, voldoende verschillend van stijl en karakter zodat ik bij elke maaltijd
altijd wel een passend exemplaar voorhanden heb. Die kleine kamervoorraad
moet ik natuurlijk in het oog en op peil houden. Dat moet ik trouwens met
mijn hele wijnkelder doen. Nieuwe wijnen worden aangekocht, wijnen zijn
op dronk, wijnen worden gedronken: je moet het allemaal bijhouden.

Voor eten geldt dat ook trouwens. Voor de diepvries waarin groenten,
vruchten en vlees bewaard worden. En voor de moestuin, en de kruidentuin,
en de boomgaard.

Goed eten, goede wijn, trager leven, meer genieten: het vraagt aandacht en
planning, er is tijd voor nodig.

Je zou er haast gestresseerd van raken.



De heilige Petrus

Ik had mij voorgenomen om van mijn verhuis naar het platteland ook een
keerpunt in mijn Totale Leven te maken, en wat kon er beter zijn dan
onmiddellijk de principes van het Slow Food Manifesto toe te passen?

Een maand traag leven, daarmee zou ik beginnen. Het was trouwens zomer,
wat het meteen een stuk makkelijker maakte om deze beslissing te nemen.
Geen vakantie naar een verre spannende bestemming dus. Geen vertraagde
vluchten, geen krappe vliegtuigzetels en oneetbaar Flying Food, geen hotels
waar bij aankomst blijkt dat je kamer nog niet vrij is, geen minibars waar je
onder het mom van luxe vriendelijk beroofd wordt door de hoteldirectie,
geen mentale agenda die zegt dat je - nu je toch de inspanning hebt gedaan
om zo ver te reizen - minstens dat museum, dat restaurant, dié streek en dat
gebouw moet bezoeken.

Niets van dat alles. Een ligzetel, een tuin, een treurwilg. En een boek. Of
zelfs dat niet. Een onzelieveheersbeestje volstaat. Om naar te kijken.

En misschien, tegen vijf uur 's namiddags, een glaasje koele Cotes du
Roussillon. En dan: heerlijk veel tijd verliezen, alleen maar om te beslissen

wat we gaan eten.

Het kon niet blijven duren. We waren nog maar enkele dagen
overgeschakeld naar slow motion, of ik werd in mijn ligzetel opgeschrikt
door het geluid van een auto die de oprit kwam opgestoven.

Ik haastte mij naar de voorzijde van het huis, en zag een wandelende GSM
uit de auto stappen. Mijn zakenpartner Gerard. Ik kreeg een acute
stressaanval. Druk telefonerend sloeg hij het portier van zijn auto dicht, hij

haalde een rechthoekig pak uit zijn koffer, zette het alarm op, en stak een



hand omhoog om mij te begroeten. Verbazend hoeveel activiteiten de man
tegelijk aankan, dacht ik. Hij bleef nog even op afstand om de telefonische
conversatie af te ronden. "Oké, dan zien we mekaar morgenvroeg om 8 uur",
hoorde ik hem zeggen. Ik voelde me plotseling doodmoe.

Waarom kwam hij uitgerekend nu, tijdens mijn vakantie, langs? Een
crisismeeting. Een klant dreigde te vertrekken. Problemen met de cash flow,
een belangrijke medewerker had zijn ontslag gegeven, er was niets klaar
voor een presentatie, er was ingebroken in ons kantoor.

Leve de buitenlandse vakanties. Als je thuis blijft, ben je nooit veilig.
Gerard kwam breed glimlachend op mij af: "Hoe is 't, maat?"

Hagelwit hemd, bolletjesdas, cremekleurige katoenen pantalon, linnen vest.
"Tot enkele minuten geleden prima", antwoordde ik.

Uitgerafelde short in jeans, loshangend T-shirt.

"Wat een prachtige dagen", zei Gerard enthousiast, "Je hebt je vakantie goed
gepland."

Hij speelt het perfect, dacht ik, eerst doen alsof er niets aan de hand is,

en straks geleidelijk aan het slechte nieuws ter sprake brengen.

Maar ik respecteer je vakantie, zou hij zeggen, je moet je absoluut niet
verplicht voelen om mij hierbij te helpen.

Waarop ik mij natuurlijk verplicht zou voelen hem daarbij te helpen.

"Kom je ook een dag vakantie nemen?" vroeg ik met een zuur gezicht.
"Zeker niet, zeker niet, ik was op weg naar een klant, en ik dacht: tiens, ik
spring eens binnen om te kijken of de verhuis goed verlopen is, en om je dit
cadeau te geven."

Hij gaf mij het pak dat hij uit zijn autokoffer had gehaald.

"Om je nieuwe huis in te huldigen", zei hij.

Ik stond even perplex.



"Euh ... iets drinken?" was het enige dat ik ter plekke kon verzinnen.

Het was vijf uur. Tijd voor een koel wijntje.

"Ha, de Chinon van Olga Raffault!" riep Gerard toen ik terugkwam uit de
kelder, "We hebben die verleden jaar nog samen gekocht in de Loire, weet je
nog?"

Ik wist het nog. Dat hij maar snel ter zake komt, dacht ik.

"En? Wanneer doe je je cadeau open?"

Inderdaad. Bijna vergeten. Het cadeau.

"Laat mij raden wat erin zit: een pak problemen!" grapte ik.

"Doe het nu maar open", suste Gerard.

Ik scheurde de verpakking open, en stootte op een houten Kkistje.

Wijn. Ik had het kunnen denken. Hij wil mij eerst gunstig stemmen, om mij
nadien de professionele catastrofe mee te delen.

En toen trof de bliksem mij, recht tussen mijn ogen.

P-E-T-R-U-S, las ik op het kistje.

Ik hief het hoofd op, wou iets zeggen, slaagde er niet in, keek opnieuw naar
het kistje, maakte enkele onduidelijke gebaren, zei niets, en zei dan toch, met
hese stem: "Pétrus."

Gerard keek mij aan met een blik waaruit voldoening sprak over de
aangerichte emotie.

"Dit ... dit zijn dus ... 6 flessen Chateau Pétrus?" stamelde ik.

Gerard knikte.

"Ik ... 1k heb dat nog nooit gedronken", zuchtte ik, "Het is €één van de
weinige wijnen ... die ik nog nooit gedronken heb."

"Dat wist ik", zei Gerard, "Precies daarom dacht ik dat hij zeer goed zou

passen in je nieuwe wijnkelder."



Ik stond op, ijlde naar mijn werkbank, kwam terug met een schroeven-
draaier, wrikte het deksel van het kistje open.

Ik moest de flessen zien, het etiket, het loden kapje.

"Chateau Pétrus 1996", zei ik, "Man, dat heeft je een fortuin gekost."
"Welnee, ik heb goed onderhandeld over de prijs", lachte hij, "Trouwens:
dit is geen uitgave, dit is een investering. In toekomstig genot."

Hij porde mij even aan.

"Ook voor mij trouwens, mag ik hopen? Ik dacht dat je mij later wel eens
zou uitnodigen om één van die flessen te kraken?"

"Zeker", zei ik dromerig, "zeker."

Gerard stond op: "Ik ga er van door, want jij wil je wijn zo snel mogelijk
in je kelder leggen, zeker?"

Als in een waas ging ik met hem mee naar de voordeur.

Hij stapte in en startte zijn auto. Ik verwachtte dat hij meteen zijn GSM
ter hoogte van zijn oor zou brengen, maar het leek alsof hij plots aan iets
dacht.

Hij wenkte mij dichterbij, de zijruit van zijn auto zoemde naar beneden.
"Ik was het haast vergeten", zei hij, "Er zijn wat problemen op kantoor.
Is het goed dat ik je daar morgen even over bel?"

Zonder mijn antwoord af te wachten, reed hij weg, een wolk van stof

achterlatend.



Terug naar het genieten

"Zullen we je wijnkennis even testen?" vroeg mijn vriend Paul plots.

We waren bij hem thuis, hij had de wijn in de glazen geschonken.

De fles kreeg ik niet te zien.

De andere genodigden keken vol verwachting in mijn richting.

Een lichte paniek overviel mij. Ik realiseerde me dat mijn reputatie van
wijnkenner publiekelijk op de proef werd gesteld.

Maar opgelucht stelde ik vast dat de smaak mij zeer bekend voorkwam.
"Als het om een Franse wijn gaat, is het een bordeaux", zei ik. (Paul zou
wel voor een bekende streek gekozen hebben.)

En dan, iets minder zeker: "De kwaliteit is hoog, hij is krachtig, dus denk
ik dat hij uit de streek van Haut-Médoc komt. Een Pauillac of een
Saint-Estephe? In ieder geval smaakt hij nog jong. Waarschijnlijk dateert
hij van de tweede helft van de jaren '90."

Paul onthulde het etiket: een Chateau Pibran van 1996, een Pauillac dus.
Het was alsof een zware last van mijn schouders viel. Mijn avond kon
niet meer stuk.

Maar in stilte wist ik dat het mij een volgende keer misschien niet zou

lukken. Niets is zo moeilijk als blind proeven.

Dat krijg je nu met zo'n naam als wijnkenner: op de duur kan je nergens
nog onbevangen van wijn genieten. Telkens weer moet je je bewijzen.
Zeker als er ook andere experts in de buurt zijn. Wie heeft het meest
deskundige oordeel, de oudste wijnen, de dikste boeken, de beste kelder?
Merkwaardig toch hoe wijn mensen aanzet tot prestatie en competitie.

Zozeer zelfs dat het genot er onder gaat lijden.



Zo heb ik een tijdlang deelgenomen aan het proefpanel van een
wijninvoerder. Met vijf waren we, en we begonnen er elke zaterdag aan
om 10 uur 's morgens. De voormiddag schijnt het beste moment te zijn
om te proeven, maar ik vond het pijnlijk om mijn pas ontwaakte
smaakpapillen al te teisteren met wijn. Vijftien tot twintig wijnen
moesten we "afwerken". Elke slok spuwden we terug uit in kruiken die
stilaan gevuld raakten met een onsmakelijke mengeling van wijn en
speeksel. Het leek mij geen motiverend zicht voor beginnende
liefhebbers. Ik pleit absoluut voor houtkrullen in spuwkruiken, die het
wijn-en speekselvocht opzuigen. Of voor een kruik die aan de hals
versmalt, zodat de onderliggende inhoud aan het oog onttrokken wordt,
en dan aan de bovenrand weer breed uitwaaiert om makkelijk het
uitgespuwde vocht op te vangen en door de hals naar beneden te

kanaliseren. Maar ik word een beetje technisch.

Er werd tijdens die proefsessies ook gepraat, veel gepraat, elke slok werd
ontleed. En wat begint als het "uitwisselen van ervaringen", groeit soms
uit tot een verbale wedstrijd om uit te maken wie nu eigenlijk de grootste
kenner is. (En de winnaar is: degene die de moeilijkste wijntermen
rondstrooit.) Na enkele uren proeven was iedereen bekaf, uitgepraat, het

smaakvermogen volkomen ontredderd, de tanden purper uitgeslagen.

Op een dag besloot ik mijn plaats in het panel af te staan.

's Avonds haalde ik een zeer goede wijn uit de kelder, en ik zei tegen
Liselotte: "Weet je wat? Eigenlijk wil ik geen kenner zijn, ik wil een
liefhebber blijven."

Ik schonk de wijn in de glazen.

"Doe mij een plezier", zei ik, "Laten we over deze wijn eens geen woord

zeggen."



Het werd een zalige avond.



Wijntaal of wartaal?

Onlangs las ik dat in Frankrijk een doctoraatsthesis werd geschreven over
het vocabularium van de wijndegustatie, waarbij wereldbefaamde
wijngidsen als de Guide Hachette en planetair beroemde kenners als Robert
Parker een flinke veeg uit de pan krijgen.

De auteur komt tot de vaststelling dat wijnkenners zich wel een deskundig
en objectief wetenschappelijk imago aanmeten in hun teksten, maar eigenlijk
literatuur en poézie bedrijven, m.a.w. de “allerindividueelste expressie van
hun allerindividueelste emotie” uitdrukken.

Hierbij bestaat er niet eens overeenstemming over de inhoud van de
gebruikte woorden.

Verschillende wijngidsen hanteren bijvoorbeeld dezelfde degustatietermen,
maar bedoelen er iets anders mee.

Een auteur kan door zijn lyrisch woordgebruik de indruk wekken over twee
wijnen een verschillend oordeel te vellen, maar na zorgvuldige tekstanalyse
blijkt dat hij over beide wijnen in feite hetzelfde zegt.

Sommige wijncritici vinden het kennelijk belangrijk om hun lezerspubliek
voor te houden dat elke wijn die ze bespreken een volstrekt unicum is,
volledig verschillend van om het even welke andere wijn. In realiteit is dat
niet zo. Heel wat wijnen vertonen onderlinge overeenkomsten. Maar door de
nadruk te leggen op de verschillen cultiveren zij het imago als zouden zij de
enigen zijn die al deze fijne nuances echt naar waarde weten te schatten.
“Wat meer discipline en eenvormigheid in de methodologie van het proeven
zou welkom zijn”, merkt de auteur van de thesis fijntjes op.

En ook: “Het zou nuttig zijn het subjectieve wat meer te ondersteunen met

objectieve gegevens.”



Met die objectieve gegevens bedoelt hij dan de heel eenvoudige
bemerkingen die in wijncommentaren systematisch aan bod zouden moeten
komen: de graad van zuurheid en zoetheid van een wijn, de bitterheid van de
tannines, de mate van fruit en hout, de lengte van de afdronk.

Dit zou zelfs de niet-gevorderde lezer een veel beter idee geven van het type
wijn dat besproken wordt, en dat moet toch de bedoeling van een wijnkritiek
zijn?

Soms lijkt het er echter op dat de schrijver eerder een gevleid beeld van
zichzelf wil geven dan een correct beeld van de wijn.

Hoe verklaart men anders dat soms heel elementaire begrippen, zoals aroma
en bouquet, gewoon door elkaar gehaald worden? (Voor de kenners:
“aroma” wordt gebruikt bij het aanduiden van fruitige geuren van jonge
wijnen, terwijl “bouquet” slaat op meer ge€volueerde, diepere geuren die
zich tijdens de rijping van een wijn ontwikkelen.)

De bekende wijnschrijver Hubrecht Duijker had wellicht gelijk toen hij
schreef: “Het enige facet waar de meeste wijnexperts het over eens zijn, is
de kleur van de wijn”.

Welnu, geef mij dan maar de commentaren van zogenaamde niet-kenners.
Zo zei Liselotte onlangs: “Nogal zuurtjes, hé?”

Ik stond even perplex, want ik had de wijn met de grootste zorgvuldigheid
naar boven gehaald, geopend, geproefd en stond net op het punt een
Genuanceerd Commentaar te geven, mijn reputatie waardig.

Nogal zuurtjes, krijg je dan te horen.

Maar ik moest toegeven dat ze gelijk had.

“Amai, een bittere nasmaak”, herinner ik mij bij een andere gelegenheid.
Waarmee ze bedoelde: “De harde tannines laten vooral in de afdronk wat

ongedekt bitter na”.



Een vriend van mij zei ooit, toen hij een kenner bezig hoorde met een hoogst
uitvoerige en lyrische lofrede op een wijn: “Waarschijnlijk zet hij wijn vaker

op een voetstuk dan op de tafel."



Appellation controlée

“Leg mij nu eens simpel uit hoe dat grote wijngebied Frankrijk in elkaar
zit.”

Mijn vriend Christian is op bezoek en kijkt enigszins vertwijfeld. Hij voelt
zich, zoals vele wijnliefhebbers, een beetje verloren: hij houdt van wijn,
koopt wijn, drinkt wijn, maar hij weet niet precies hoe hij wijnen moet
kiezen, wat hij moet kopen en drinken, waar hij zijn flessen in Frankrijk
moet situeren.

Ik schenk hem een glas wijn in.

Deze belangrijke kwestie kan je niet in één-twee-drie afhandelen.

Eigenlijk is Frankrijk als wijnland heel logisch en overzichtelijk ingedeeld.
Je kan het vergelijken met een staatkundige indeling.

Ook daar begint men met het land op te delen in een aantal grotere gebieden,
zeg maar: provincies. Dan wordt elke provincie op haar beurt ingedeeld in
regio’s. En elke regio wordt op haar beurt nog eens verder ingedeeld in
kleinere gebieden, gemeenten. Om uiteindelijk te belanden bij de individuele
woningen: de wijngaard, het wijndomein, het “chateau”.

In Frankrijk zijn er 5 grote “wijnprovincies”: Bordeaux, Bourgogne, Loire,
Cotes du Rhone en Elzas. (Champagne laten we hier even buiten
beschouwing.)

Daarnaast zijn een aantal wijnprovincies sinds de jaren '90 sterk in de
belangstelling gekomen: Provence, Languedoc, Roussillon en het
Zuidwesten.

Als je met deze 9 provincies begint en ze goed leert kennen, ben je al een

heel eind verder.



De andere, kleinere gebieden volgen later wel.

Elke wijn die afkomstig is van een wijngaard uit zo’n provincie, en die
voldoet aan een reeks wettelijke voorwaarden die in dat gebied gelden,
verkrijgt minstens het recht op de “appellation controlée” van dat gebied, de
wettelijk gecontroleerde herkomstbenaming. Je ziet dan op de flessen
bijvoorbeeld “Appellation Bordeaux Controlée” staan.

Maar daar stopt het niet. Bepaalde regio’s van zo’n wijnprovincie bouwden
in de loop van de tijd zo’n goede reputatie op dat zij een eigen “appellation”
kregen, een enclave als het ware binnen de provincie. Hun wijnen worden
dan geacht beter te zijn dan de gemiddelde kwaliteit van de wijnen uit die
provincie. Zo is Saint-Emilion een regio in Bordeaux, waarvan de wijnen de
eretitel “Appellation Saint-Emilion Controlée” mogen dragen.

En de indeling kan nog verder gaan. Binnen zo’n regio kunnen er immers
nog kleinere gebieden zijn die zich kwalitatief onderscheiden. Zo heb je
binnen het grote gebied Bordeaux de regio Haut-Médoc, en daarin bevinden
zich enkele wereldberoemde dorpen die hun eigen appellation verdiend
hebben: Margaux, Saint-Estephe, Saint-Julien en Pauillac. Op wijnflessen
tref je dan bijvoorbeeld de vermelding “Appellation Margaux Controlée”
aan. Het gaat hier dan om een wijn uit Margaux, gelegen in de Haut-Médoc,
dat deel uitmaakt van Bordeaux.

De indeling kan zelfs zo ver gaan dat één specifieke wijngaard zijn eigen
appellation heeft, maar dat komt men vrijwel alleen in Bourgogne tegen.
Daar hebben een dertigtal wijngaarden (waaronder legendarische namen als
Le Montrachet en Le Chambertin) het voorrecht verworven hun eigen
appellation te dragen. Zij beschouwen zich dan ook als de elite van de

Bourgognewijnen, wat zich helaas niet altijd in het glas bevestigt (maar wel



altijd in de prijs). Zo gaat dat: wie te lang kan teren op een reputatie, gaat

soms wat minder letten op de kwaliteit.

Onze fles wijn is bijna leeg.

“Heb je ‘t gesnapt, Christian?”

Hij kijkt wat beteuterd.

“Gesnapt wel”, zegt hij, “Maar hoe moet ik nu in godsnaam weten waar
Sancerre ligt, en Chablis, en Brouilly, en Gigondas, en Cahors? Want die
namen staan wel op de fles, maar er staat niet bij uit welke grotere streek zij
afkomstig zijn!”

"Tja, Christian, hoe weet je in welke provincie Gent ligt? Je zoekt het op, je
gaat er naartoe, je eet eens Gentse waterzooi, en langzamerhand ga je dat
onthouden."

Maar Christian wil alles vandaag-nu-onmiddellijk weten.

Ik besluit het echter bij deze eerste les te houden.

Hij is er namelijk niet klaar voor, denk ik, om bijvoorbeeld te horen dat alles
wat ik verteld heb, wel geldt voor de meeste wijnstreken in Frankrijk, maar
dat er toch uitzonderingen zijn. Zoals in de Elzas waar de wijnen niet
volgens hun streek worden benoemd, maar volgens hun druif.

En ik zwijg eveneens maar best over andere landen dan Frankrijk, waar de
indeling volgens geografische gebieden veel minder gebruikelijk is. Daar
staan de druivenrassen en de wijnbedrijven prominent vermeld op het etiket,
of zelfs echte "wijnmerknamen", en dan moet je als wijnliefhebber maar zelf
opzoeken uit welk gebied van het land de wijn afkomstig is. Hoewel daar
toch ook stilaan de aandacht voor de territoriale herkomst groeit.

De wijnwereld is geen statisch gegeven, hij is voortdurend in beweging.



"Het ontwikkelen van wijnkennis is niet moeilijk," zeg ik tegen Christian,
"Maar het vraagt tijd en geduld."
"Net zoals het rijpen van een wijn", mijmert hij.

Hij heeft alles begrepen.



3000 jaar voor Christus

Op zekere dag, eeuwen, duizenden jaren geleden, ontdekte iemand, heel
toevallig, dat druiven spontaan gisten.

Hij schrok er wel even van. Gistende druiven kunnen wild te keer gaan: de
temperatuur stijgt, de druivenmassa gaat schuimen. Tegelijk veranderen
kleur, geur en dichtheid van het sap. Een mysterie.

Bovendien wist hij niet dat de druivensuiker werd omgezet in alcohol. Maar
hij voelde wel dat het gegiste druivensap hem lichtjes bedwelmde.

Er was geen twijfel mogelijk: dit was een geschenk van de goden.

Archeologen hebben afbeeldingen, kruiken en zegels teruggevonden van
3000 voor Christus die erop wijzen dat er toen reeds aan wijnbouw werd
gedaan. Net zoals tarwe is de wijnstok een van de oudste teelgewassen van
de mensheid. De eerste wijngebieden lagen in Azi€, later in Egypte,
Griekenland en Itali€. Frankrijk zou pas in de Middeleeuwen echt belangrijk
worden. Ook toen behield wijn een religieuze betekenis. Vele wijngaarden
werden bewerkt door monniken voor miswijn, het symbolische bloed van
Christus. Zij hadden ook voldoende tijd en plaats om de bereiding en rijping
van wijn te verbeteren. En dat was nodig. We mogen immers aannemen dat
er toen niet vaak goede wijn werd gedronken. Hij werd trouwens aangelengd
met water, en op smaak gebracht met honing, kruiden, en zelfs scherpe

Spaanse peper.

Hoe kon het ook anders? Stelen en pitten gingen mee in de gistkuip,

waardoor de wijnen teveel hard en bitter looizuur kregen. Dat verzacht



normaal met de jaren, maar ook bewaren was niet mogelijk: men kon wijn
immers nog niet luchtdicht afsluiten, waardoor hij zeer snel verzuurde.

De kwaliteit van de oogst en van de gisting was eigenlijk sterk afhankelijk
van het natuurlijke toeval. Als de goden de wijnbouwers gunstig gezind
waren, scheen de zon wanneer het moest, en verliep het chemische proces

van druivensap tot wijn zonder ongelukken.

Gelukkig begon de mens er stilaan in te geloven dat hij kon ingrijpen in de
mysteries van God en de natuur.

De uitvinding van de kurken stop was zo'n mijlpaal: door de wijn af te
sluiten van de lucht, kon hij eindelijk lang rijpen in de fles. De chemische
wetenschap leerde het gistingsproces beter kennen en onder controle
houden. Men ontwikkelde methodes om het ideale oogstmoment te bepalen.
En geleidelijk aan kwamen er zelfs echte wijnwetenschappers, oenologen,
die nu op vele wijndomeinen ingehuurd worden om het hele proces van druif
tot wijn te begeleiden. Toegegeven, het klinkt allemaal een beetje minder
romantisch dan in lang vervlogen tijden. Maar het heeft er wel toe geleid dat
we vandaag betere wijnen drinken dan ooit tevoren.

Je moet de goden af en toe een handje helpen.



Hoe nieuw is de Nieuwe Wereld?

“Laat ons eens een echte topwijn uit Californi€ proeven”, zei mijn vriend
Bob die ook een enthousiast wijnliefhebber is, "Hij staat nummer 3
genoteerd in de recente Amerikaanse Wine Spectator’s Top 100."

De wijn in kwestie wordt gemaakt door ene Joseph Phelps, heet “Insignia”
en kost ongeveer 2.000 frank.

“Voor die prijs en reputatie mogen we toch iets schitterends verwachten”,
zei Bob.

We proefden vol eerbied.

Het is niet makkelijk kritisch te zijn over de wijn van iemand anders. Maar
Bob en ik hebben afgesproken eerlijk onze mening te geven over ¢lke wijn,
wie hem ook schenkt.

Over deze hadden we trouwens dezelfde mening: hij leed aan de gebreken
waaraan vele wijnen uit de zogeheten Nieuwe Wereld lijden. Hij was te zoet,
te monotoon, te duidelijk aangepast aan de veronderstelde smaak-
verwachting van "de markt".

“Als je dan toch 2.000 frank betaalt voor een fles, kan je in Frankrijk beter

vinden”, was ons oordeel.

Nochtans worden we vandaag overspoeld met lovende commentaren over de
Nieuwe Wijnen uit Californi€, Australi€, Nieuw-Zeeland, Zuid-Afrika,
Argentini€, Chili. Voortdurend horen we hoe goed zij scoren tijdens
internationale proeverijen. En ook de wijnhandel en de restaurants sluiten
zich enthousiast aan bij deze Nieuwe Hype. Betere kwaliteit voor minder

geld, zo wordt gezegd.



Ik begrijp natuurlijk wel waarom deze wijnen vandaag - letterlijk en
figuurlijk - zo vaak over de tong gaan: heel wat Franse wijnen zijn op korte
tijd sterk in prijs gestegen. Dat komt omdat de wereldvraag naar Franse
wijnen meer dan ooit het aanbod overtreft.

Die vraag is gestegen, onder meer door de nieuwe rijken uit Rusland, China
en Zuidoost-Azi€ die blijkbaar op zoek zijn naar grote namen om mee uit te
pakken en daar om het even welk bedrag voor willen neertellen.
Wijnbouwers kunnen hun wijnen ineens 20, 30, 40 procent duurder

verkopen. Het is moeilijk daaraan te weerstaan.

Maar de keerzijde van de medaille is dat vele wijnliefhebbers zich afkeren
van de Franse wijn en op zoek gaan naar alternatieven. En hoe gaat dat dan?
Een nieuwe “rage” ontstaat. Plots lijken alle Franse wijnen te duur. Plots
gaat men denken dat alle wijnen van de Nieuwe Wereld een nooit geziene
verhouding tussen prijs en kwaliteit bieden. Maar de eigenaars van de
wijnbedrijven in die landen zijn ook geen filantropen. Als zij voelen dat de

vraag naar hun wijnen stijgt, gaan zij ook hun prijzen verhogen.

Deze “Insignia” was volgens ons in ieder geval een voorbeeld van een niet-
correcte verhouding tussen prijs en kwaliteit.

“Hoe kan die zo hoog in de Top 100 staan?” vroegen we ons af.

We bekeken de hitlijst van dichterbij. Op de eerste en tweede plaats stonden
2 porto’s, en op nummer 6 stond Chateau d’Yquem, de wereldbekende
Sauternes.

Een wel erg zoete selectie dus, wellicht typerend voor de Amerikaanse

smaak.



Een smaak die ook makkelijker door een breed publiek wordt aanvaard, en
ongetwijfeld daarom zo vaak teruggevonden wordt in de Nieuwe Wijnen die
nieuwe markten moeten veroveren.

Ook het warmere klimaat speelt uiteraard een rol: de druiven stapelen te snel
hoge suikergehaltes op, waardoor de alcoholgraad van de wijn hoger ligt, en
de wijn een zoetere, plompere indruk geeft. Een koeler klimaat zoals in
Frankrijk, en een tragere rijping van de druiven, leiden tot meer finesse en
aromatische expressie in de wijn.

Franse wijnen vertolken ook vaker de persoonlijke en soms eigenzinnige
opvattingen van de wijnbouwer, al gaan die in tegen de tendenzen van de
markt. Dat heeft te maken met de grote kennis die Franse wijnfamilies
generaties lang in hun streek hebben opgebouwd over het subtiele samenspel
tussen druivensoort, micro-klimaat en bodem, het zogenaamde "terroir"-
denken.

Dat maakt de wijnen complexer en subtieler dan de Nieuwe Wijnen, die
eenzijdiger gericht zijn op het fruit, en bovendien vaak een overdreven
nadruk leggen op bepaalde eigenschappen waar "de markt" om vraagt,

zoals het eikenhout in de chardonnay-wijnen of de kruidigheid van de shiraz

(de Franse syrah-druif).

Met de Nieuwe Wijnen beleef je bovendien zelden echt nieuwe
smaakervaringen, omdat ze gemaakt worden van dezelfde druivensoorten als
in Frankrijk.

Om een nieuw smaakpatroon te ontdekken, een aanvulling en een verrijking
van het bestaande smakenpalet, moet je eerder in Spanje, Portugal of Italié
zijn. Daar worden andere, inlandse druiven geteeld, wat de wijnen een zeer

specifiek karakter geeft.



Bob vond dat ik wat streng was.

“Hoe vaak zijn we niet ontgoocheld over dure bourgognes?” zei hij.

Hij had gelijk. En prompt haalde hij een andere fles uit Californi€ boven:
een cabernet sauvignon van Stag’s Leap Wine Cellars.

Onze stemming sloeg meteen om.

“Had ik deze blind gedronken, dan had ik hem zeker verward met een goede
Pauillac”, gaf ik toe.

Waarmee opnieuw bewezen werd dat de waarheid over wijn maar op één

plaats te vinden is: in het glas.



Kijken. ruiken, proeven

Je vraagt je af hoe het ontstaan is, dat rondreizende leger van
wijnjournalisten en wijnschrijvers die de producten van wijnbouwers,
wijnbedrijven en wijnimporteurs gaan bekijken, besnuffelen, proeven,
beoordelen, om daar vervolgens - in poétische bewoordingen of hermetisch
jargon - rubrieken, magazines, koopgidsen en andere boeken over vol te
schrijven, allemaal tot meerdere eer en glorie en ondersteuning van een
wereldwijde miljardenbusiness die zich wellicht afvraagt waaraan ze al die
kosteloze media-aandacht verdiend heeft.

Waarom gebeurt zoiets alleen rond wijn, en worden er geen vergelijkende
degustaties georganiseerd rond bijvoorbeeld yoghurt, confituur, koffie,
groenten en vruchten, kaas, charcuterie, brood?

Ten slotte is wijn ook maar een consumptieproduct, gemaakt door mensen
die er geld mee willen verdienen.

Zelfs rond bier, toch het meest vergelijkbare product, bestaat er geen
journalistieke beoordelingsbusiness zoals rond wijn.

Je kan natuurlijk argumenteren dat wijn een complexe drank is, dat er zoveel
verschillende wijnen zijn van zoveel verschillende druivensoorten uit zoveel
verschillende landen van zoveel verschillende wijnmakers, en dat er elk jaar
bovendien een nieuwe oogst is die verschilt van de vorige.

Ik ben de eerste om het toe te geven, ja zelfs toe te juichen: wijn is een rijk
en gevarieerd onderwerp.

Maar precies daarom verbaast het mij dat er zoveel aandacht gaat naar één
enkel aspect ervan: de vergelijkende degustatie, de technische proefsessie, de
gedetailleerde beschrijving en beoordeling en quotering, wijn per wijn,

kenner per kenner, bladzijde na bladzijde, boeken vol.



Na een tijdje heb je het wel gehad, is het gevoel van herhaling
onvermijdelijk. Ten slotte is het arsenaal aan uitdrukkingen, associaties,
typeringen, kenmerken van druivensoorten, niet onuitputtelijk.

Al vinden wijnjournalisten er altijd wel iets op om dezelfde dingen anders te
laten klinken, nieuwe uitdrukkingen of stijlfiguren te lanceren, nieuwe
invalshoeken te bedenken zodat die ene wijnkoopgids net weer iets
verschillend lijkt van de andere.

En natuurlijk is er nog altijd de beproefde methode om het beoordelen van
wijn ingewikkelder te maken dan het is, zodat mensen blijven geloven dat ze
kenners nodig hebben om zich te laten leiden in hun aankopen en
voorkeuren. Waarom niet zelf proeven, zelf oordelen?

Gebrek aan kennis en ervaring? Tja, kennis en ervaring helpen natuurlijk,
maar dat kan alleen komen al doende.

En al doende merk je heel snel dat wijnproeven geen fenomenale
deskundigheid of mysterieus talent vergt. Het juist beoordelen van een wijn
is perfect bereikbaar voor de meeste liefhebbers.

Maar goed. Je raakt dan verzeild in zo'n proefsessie, oog in oog met
doorwinterde proevers die bij elk glas los uit de pols een A4-tje vol
commentaren neerpennen. Of erger nog: luidop een vernietigend oordeel
uitspreken, terwijl jij net zichtbaar aan het genieten bent van die héél
bijzondere wijn.

Om niet volledig ten onder te gaan, kan je je altijd vastklampen aan de "regel
van drie": wijn is een belevenis voor drie van onze zintuigen. Het zicht, de
geur en de smaak.

Die zintuiglijke waarnemingen moet je wel van elkaar scheiden, want

tegelijk beschrijven wat je ziet, ruikt en smaakt, zal nooit lukken.



Enige structuur in het denken is nodig om een wijn goed te kunnen

beoordelen.

Het oog wil ook wat

Eerste stelregel: het glas vasthouden bij de voet of de steel, niet hoger.
Anders kan je best meteen uit de proefsessie verdwijnen.

Schenk de wijn in en doe wat een kind zou doen: ernaar kijken. Al was het
maar om te zien hoe mooi de kleur van een wijn kan zijn. (Het glas even
tegen een witte achtergrond houden, maakt altijd de nodige indruk: je rukt
jezelf meteen los uit het peleton van de beginners. Bovendien kan je de kleur
dan ook echt wel beter beoordelen.)

Vervolgens krijg je aan de hand van de kleur al meteen een eerste indicatie
van het type fruit dat je in die wijn zal ruiken en smaken. Dat komt goed van
pas als geur en smaak besproken worden.

De "regel van de kleuren" is heel eenvoudig: wit-gele wijnen kondigen
impressies van wit en geel fruit aan (peer, appel, abrikoos, citrusvruchten,
ananas) terwijl het bij rode wijnen om rood fruit zal gaan (helrood fruit bij
helrode wijnen: bvb. kers en framboos; donkerrood en zwart fruit bij wijnen
die donkerder kleuren: bvb. bramen en cassis). Zoete witte wijnen vertonen
een geel-oranje-gouden kleurenpalet: kleuren van o.m. perzik en honing, die
je dan ook volop smaakt in deze wijnen.

Witte wijnen met een zweem van groen zullen ook effectief wat "groen"
smaken: naar gras, of naar groene appel. (Men noemt zulke wijnen trouwens
ook "groen", jong dus. Ze smaken bijgevolg nog wat zurig en hard.)

Witte wijnen die schakeringen van geel vertonen, zullen voller en

evenwichtiger smaken (naar geel fruit), en naarmate ze verder rijpen, zullen



ze er steeds geler gaan uitzien, tot een roestige kleur erop duidt dat ze te oud
zijn geworden. Een rijpingsproces dat merkwaardig veel overeenkomst
vertoont met dat van geel fruit.

Ook in rode wijnen kan je aan de hand van de kleur de evolutie van de wijn
volgen. Jonge rode wijn neigt naar paars, of is helrood. Met de jaren wordt
hij donkerder rood, tot hij - eerst aan de randen - gaat verbleken tot
“baksteenrood”. Een wijn met donkerrode kern en baksteenrode randen is
mooi uitgerijpt. Wordt hij volledig baksteenrood, naar het bruine toe, dan is
hij over zijn toppunt heen. Een beetje rot, als het ware.

Pas na jaren ben ik tot de ontdekking gekomen dat deze eenvoudige
verbanden tussen kleur, fruit en leeftijd inderdaad bestaan. Waarom geen
enkele wijnspecialist mij dit ooit heeft gezegd, is mij nog altijd een raadsel.
Kenners zullen natuurlijk opwerpen dat het niet altijd klopt, dat je in rode
Beaujolais een aroma van banaan kan aantreffen, en dat een rode wijn van
cabernet franc vaak sterk geurt en smaakt naar groene paprika (wat
overigens geen vrucht is, maar goed). De uitzonderingen bevestigen toch
wel de regel.

In wijn kan je natuurlijk méér zien dan alleen de kleur. Zo kan een wijn er
dof uitzien, of integendeel schitteren. Wat zich in de smaak zal
weerspiegelen.

Een “zware wijn” zal ondoorzichtig donkerrood of zelfs bijna-zwart zijn,
terwijl je bij lichtere broertjes dwars doorheen het gevulde glas kan kijken.
Een wijn is helder of troebel, er kunnen zelfs kleine deeltjes in rondzweven
(wat op een gebrek kan duiden, maar ook heel gewoon op een fles die wat
ruw werd behandeld zodat het bezinksel doorheen de wijn is gedwarreld).
Al die dingen moet je gewoon opschrijven: het zorgt ervoor dat je A4-tje

sneller gevuld raakt, wat goed overkomt bij de andere proevers.



En in het algemeen geldt deze regel: hoe mooier een wijn er uitziet (qua
kleur, schittering, helderheid), hoe hoger zijn kwaliteit zal zijn.

Een laatste tip: laat je niet vangen door de "wijntranen" langs de randen van
het glas. Die worden vaak verkeerdelijk als een teken van kwaliteit
beschouwd. Dikke en trage tranen duiden gewoon op een hoger
alcoholpercentage. Maar het tranen is ook athankelijk van de netheid van het
glas: slecht gewassen glazen, of glazen waaraan nog resten van

afwasproduct kleven, zullen de wijn minder doen tranen.

Neuzen in de wijn

Je gaat nu dieper in het glas, meer bepaald met de neus.

Wijn moet in ieder geval aangenaam ruiken. Een muffe geur of een kurkgeur
is een teken dat er aan de wijn iets scheelt. Weg, die fles.

Het zogenaamde "voorproeven" in een restaurant is dus eigenlijk niet nodig.
Om te weten of een wijn een gebrek heeft, volstaat het eraan te ruiken.
Sommigen leven echter in de verkeerde veronderstelling dat het voorproeven
dient om uit te maken of je de wijn al dan niet lekker vindt. Ze sturen dan
een wijn terug die in perfecte gezondheid verkeert, wellicht overtuigd van
het feit dat dit een diepe indruk nalaat bij de tafelgenoten.

Een andere bizarre gewoonte is te ruiken aan de kurk om de kwaliteit van
een wijn te testen. Persoonlijk vind ik dat je daaruit zelden iets kunt afleiden:
kurk ruikt immers in de eerste plaats naar kurk. Maar goed, de eerste stap is
gezet. We hebben te maken met een gezonde wijn.

Deze kan aanvankelijk één dominante geur hebben, maar een echt goede

wijn zal in het glas geleidelijk aan meerdere subtiel met elkaar verweven



geurimpressies ontwikkelen. Dat is precies het mooie en het unieke aan wijn,
en kondigt de subtiliteit van smaken aan.

Daardoor is het echter ook moeilijk om exact te benoemen wat je in een wijn
aantreft. Elke afzonderlijke geur is immers opgenomen in een geheel. Een
ware nachtmerrie voor de leek, en vaak ook nog een probleem voor de
kenner.

Eerste methode om wat klaarheid te brengen in de mist: de wijn walsen of
"opschudden". Zo komen de geuren vrij en worden ze krachtiger.

Een beetje oefening is hier wel aangewezen, want anders klotst de wijn z0
over de rand van het glas. Ook geoefende proevers hebben daar soms nog
problemen mee, want niet elke vorm van glas is even geschikt voor deze
activiteit. De veiligste methode is het glas vast te nemen bij de steel, en het
glas rond te draaien terwijl de voet in contact blijft met het oppervlak van de
tafel. Dat is niet helemaal volgens de regels van de kunst, maar de omgeving
blijft wel droog.

Dan wordt er geroken, van links, van rechts, vanaf de bovenste rand van het
glas, vanaf de onderste rand. Er wordt soms in nogal wat richtingen
gesnoven en gedraaid met de neus. Men beweert immers dat je vanuit elke
snuifhoek een ander type aroma's waarneemt. Dat kan waar zijn. Maar ik
steek mijn neus het liefst gewoon diep in het glas. Want hoe dichter de neus
bij de wijn, hoe duidelijker de geur. Dat is een natuurwet.

Vervolgens dient men zich te "concentreren" bij het ruiken. Sommigen gaan
daarin ver: ze lijken zich in een toestand van meditatie of hypnose te
bevinden. Dat hoeft niet. Maar concentratie is geen uiting van snobisme, het
is echt wel noodzakelijk: men moet zich letterlijk even “verdiepen” in de

wijn om de geuren te kunnen herkennen en benoemen.



De aromatische geuren (de frisse en fruitige geuren die vrijkomen bij de
bereiding en gisting van de wijn) zijn gewoonlijk het makkelijkst te
herkennen, vooral in jonge wijnen waar het fruit nog volop aanwezig is.
Denk aan de "regel van de kleuren" (witte wijnen: wit en geel fruit; rode
wijn: rood en zwart fruit). Inderdaad, het klopt niet altijd, maar het is
makkelijker een aanknopingspunt te hebben dan helemaal geen.

Helaas stopt het niet bij het herkennen van fruitgeuren. Een andere
geurgroep, die men meestal in jonge wijnen aantreft, is die van de bloemen:
viooltjes, rozen, jasmijn. Of plantaardige geuren, zoals gras, hooi en humus
(naargelang van de ouderdom van de wijn).

Dan zijn er de kruidige geuren: zuiderse wijnen kunnen zeer duidelijk ruiken
naar peper of kruidnagel. En er zijn ook geuren van vanille (typisch voor
houtgerijpte wijnen), kaneel of zoethout.

In oudere wijnen tref je vaak dierlijke geuren aan: leder, wild, muskus.

Er zijn ook “branderige” geuren, zoals toast, karamel en rook. En sommige
wijnen zwemen zelfs naar chemische producten, zoals petroleum, terpentijn
of nagellak.

Vooraleer je begint te duizelen: het herkennen van geuren is eigenlijk niet zo
belangrijk. Het is een prettig tijdverdrijf, meer niet. Wat wel belangrijk is:
een echt goede wijn herken je aan de complexiteit en subtiele verwevenheid
van verschillende delicate geuren. "Het moet een koffertje vol zijn", zoals
een wijnimporteur het eens formuleerde.

Wie toch absoluut de geuren wil benoemen, moet regelmatig ruiken

aan andere dingen dan wijn. Dat is trouwens een gewoonte die heel
verrassend en verrijkend is: je herontdekt geuren, waaraan je al jaren

achteloos voorbijging.



Door de geur van een wijn aandachtig op te nemen, herontdek je trouwens
ook het magische van wijn: hij wordt uitsluitend van druiven bereid, en toch
komen al die geuren vrij die met druiven niets te maken hebben.

Dat is eigenlijk een wonder, waar we te weinig bij stil staan. En dat

trouwens ook voor de smaak geldt.

De smaak te pakken?

Wijn is een genuanceerde en complexe drank. Hij wordt van één enkel
ingrediént gemaakt, druiven, maar door gisting en rijping wordt zijn smaak
verrijkt met impressies van vele andere ingrediénten. En omdat elke smaak
verweven zit in een subtiele mengeling van verschillende smaken, is het niet
altijd makkelijk één smaak te isoleren en apart te herkennen.

Maar toch: de "regel van de kleuren" geldt ook hier. Bij witte wijnen zoek je
eerder naar smaken van wit en geel fruit, bij rode wijnen moet je eerder aan
rood fruit denken (en hoe donkerder de wijn, hoe donkerder het fruit
waarnaar hij smaakt). Lees er maar eens een hoop commentaren over wijnen
op na: de geldigheid van deze regel wordt er ten overvloede bewezen.
Helaas: daar stopt het weer niet bij. Naast vruchten kan je ook specerijen
smaken. Of ingredi€nten uit onze dagelijkse voeding zoals brood, honing,
boter en noten. Dat is nog best te volgen. Je moet gewoon iets aandachtiger
proeven wat je dagelijks eet.

Iets moeilijker wordt het wanneer men begint te spreken over
smaakimpressies van grond, kalk of steen. Wie heeft dat ooit al geproefd?
Je weet natuurlijk nooit welke capriolen geobsedeerde wijnliefhebbers
uithalen, maar je mag er redelijkerwijs van uitgaan dat zij zich voor deze

smaken baseren op de geur, onder het motto: "Het smaakt zoals het ruikt".



Wie ooit geconfronteerd werd met de geur van een goede Madiran, weet
meteen hoe een stal smaakt.

Belangrijker dan het herkennen van smaken is echter het herkennen en
benoemen van kwaliteit. Dat kan meteen duidelijk worden bij de eerste slok,
het "moment supréme" van een proeverij.

Heb je zin om de wijn langer in de mond te houden? Ontwikkelt de smaak
zich verder in de mond? Lijkt de wijn levend, vibrerend, actief te blijven?
Worden smaakpapillen en verhemelte blijvend geprikkeld en gestimuleerd?
Dat zijn allemaal tekenen van kwaliteit. Een wijnschrijver zei ooit dat een
echt goede wijn “een innerlijke energiebron lijkt te hebben die je doet
zuchten van genot en bewondering”.

Maar geroutineerde proevers laten niet meteen het achterste van hun tong
zien. Ze zullen hun oordeel niet onmiddellijk "in de groep gooien", ze gaan
niet "zuchten van genot". Waarom, is mij nooit duidelijk geweest. Naar
adem moeten happen van een schitterende wijn: dat wil je toch meteen
meedelen? Maar nee hoor. Proevers blijven stoicijns, ze nemen het begrip
"beroepsernst" heel letterlijk. Ze noteren verder op hun A4-tje.

Wat schrijven ze dan nog allemaal op? Iets over het evenwicht van de wijn,
het evenwicht tussen alcohol, fruit en tannines. In smaken uitgedrukt: tussen
zoet, zuur en bitter.

De basis v oor een goede wijn is immers dat deze drie smaken mooi
gedoseerd aanwezig zijn, zonder dat één ervan overheerst. Zoet maakt een
wijn rond en soepel, zuur zorgt voor de levendigheid en frisheid (en ook wel
voor de bewaarcapaciteit), en bitter is nodig voor de structuur en het
potentieel om bij veroudering te verbeteren.

Beginners hebben vaak de neiging een wijn te verkiezen waarin het zoet

overheerst. Algauw ervaren zij echter dat zo’n wijn snel verveelt en dat het



zoet beter gecompenseerd wordt met wat zuur en bitter. Het geeft een wijn
spankracht, maakt hem complexer, en houdt hem boeiend bij elke slok.

Je kan ook iets over de textuur opschrijven, het fysische "voelen" van de
wijn met de tong. Hij kan fluwelig zijn, zijdeachtig, olieachtig, vettig, fris,
wrang.

Daarnaast heeft een wijn ook bepaalde "inhoudelijke eigenschappen": streng
of soepel, dunnetjes of vol, waterig of geconcentreerd, krachtig of delicaat,
eenvoudig of complex, oppervlakkig of diep, plomp of elegant, rustiek of
vol finesse.

Ten slotte: de afdronk. Is de wijn onprettig hard of zuur bij het doorslikken,
of integendeel zacht en soepel? Hoelang blijft de smaak in de mond hangen?
Hier duikt het begrip "lengte van een wijn" op: het is de duur van de
afdronk.

Maar in een proeverij wordt er natuurlijk heel zelden doorgeslikt: de wijn
wordt terug uitgespuwd. Iets wat enige technische vaardigheid vergt.

De wijn moet immers met getuite lippen in een fijne, rechte, krachtige straal
uitgespuwd worden, dus niet breeduit zoals spoelwater na het tandenpoetsen.
In een goede "crachoir" of in een gootsteen gaat dat nogal makkelijk. Maar
indien het moet gebeuren in een ijsemmer of een kruik, die reeds gedeeltelijk
gevuld is met onsmakelijk spuwvocht, duikt vaak de angst op dat de
uitgespuwde wijn terug zou opspatten. Daardoor gaat men aarzelen, spuwt
men minder doortastend, waardoor het opspatten ook effectief gebeurt. (Of
waardoor de wijn gedeeltelijk op het hemd terecht komt.) Het is soms een
beetje onappetijtelijk, die proefsessies.

Maar los daarvan kan wijn proeven natuurlijk een heerlijke bezigheid zijn.
Je moet wel abstractie kunnen maken van het aanwezige gezelschap, hoe

deskundig ook. Je nooit laten opjagen. Tijd nemen. Om te kijken, te walsen,



te ruiken. Bij het proeven wat lucht mee naar binnen zuigen, zodat de smaak
van de wijn zich beter ontwikkelt in de mond. (Maak gerust wat hoorbare
zuiggeluiden om iedereen goed duidelijk te maken dat je deze techniek
kent.) Je vooral niet verslikken. Rustig blijven. De wijn in de mond laten
“ronddwalen” zodat al je papillen ermee in contact komen. Aandachtig zijn,
niet gehaast. Ten slotte gaat het bij wijn vooral om één zaak: genieten. De
rest is onbelangrijk.

En stel jezelf - tijdens het proeven - eens de vraag: met welke andere drank
dan wijn zou ik deze sensuele smaaksensatie kunnen bereiken?

Het antwoord is: met geen enkele andere drank.



Trucs

“Graves” stond er op de wijnkaart. Het chateau kende ik niet, maar de prijs
had mijn aandacht getrokken: nog geen 500 frank voor een Graves in een
restaurant, dat is zeldzaam. De kelner kwam mij de fles tonen.

“Graves de Vayres” stond er op het etiket. Een district dat weliswaar ook in
Bordeaux ligt, maar kwalitatief niet eens in de buurt komt.

Wist de restauranthouder niet beter, of wilde hij doelbewust zijn klanten
bedriegen?

Ik zag nog een “Listrac” op de kaart staan, een goede Médoc-wijn. Maar ik
vreesde dat het een “Lirac” zou zijn, een eenvoudige Cotes du Rhone.

Ik bestelde een fles mineraalwater.

Het gebeurt wel vaker dat men trucs uithaalt om de gebreken van wijnen te
verbergen. Je hoeft daarvoor niet eens misleidende informatie op je kaart te
zetten.

Je kan bijvoorbeeld een minderwaardige witte wijn zeer koud serveren.
Koude verhoogt de zuurtegraad van wijnen. Bij zoete witte wijnen heeft dat
een positief effect: de zuurtegraad geraakt dan beter in balans met de reeds
aanwezige zoetheid.

Bij droge witte wijnen zal een te lage temperatuur echter alle smaaknuances
uitvlakken, en vervangen door een algemeen gevoel van zurige frisheid.
Voor een goede witte wijn is dat jammer, omdat zijn kwaliteiten op die
manier vervlakken.

Maar een slechte witte wijn kan er alleen maar voordeel uithalen, want

koude vervlakt ook de gebreken van een wijn.



Bij minderwaardige rode wijnen gaat men net andersom te werk: daar
serveert men hem te warm.

Warmte verhoogt immers de zoetheid van een wijn, waardoor hij
“makkelijker” drinkt. (Vandaar ook dat je zoete witte wijnen niet warm
serveert omdat het zoet dan te dominant wordt).

Koude daarentegen versterkt de tannines van een rode wijn, en dus de
bitterheid. Vandaar dat we rode wijn op kamertemperatuur brengen.

Maar wijn is een subtiele drank: alles moet zorgvuldig gedoseerd worden,
ook de temperatuur. Als de kamertemperatuur meer dan 18° bedraagt, wordt
het evenwicht in de smaak van een goede wijn verstoord en gaan de nuances
verloren. De term "chambrer" is ongetwijfeld ontstaan in een periode waarin
mensen nog niet over centrale verwarming beschikten.

Kamertemperatuur is voor mij daarom de temperatuur van de koelste kamer
in de woning.

Ik vind immers dat ook rode wijn, zelfs een grote naam, bij het drinken een
gevoel van frisheid in de mond moet nalaten. Wijn is een drank, geen
nagerecht.

Het verbergen van gebreken kan al veel vroeger gebeuren: in de gistkuip van
de wijnbouwer. Daar wordt soms al te enthousiast het zogenaamde
“chaptaliseren” toegepast: het toevoegen van suiker aan het gistende
druivensap, waardoor zoetheid en alcoholgehalte van de wijn verhogen. Dit
wordt makkelijker gedaan in jaren met minder zon, omdat de druiven dan
minder natuurlijke suiker bevatten.

Chaptaliseren is toegelaten, maar binnen bepaalde wettelijke normen. De
naleving ervan is echter twijfelachtig. Overmatig chaptaliseren leidt in ieder

geval tot onevenwichtige wijnen waarin het zoet te zeer overheerst.



Blijkbaar wordt die mening echter niet door iedereen gedeeld, want zulke
wijnen verkopen doorgaans goed.

Ik ben er bijzonder op mijn hoede voor: als ik een wijn zie met een
alcoholgehalte boven de 13%, ga ik er al van uit dat dit slechts bereikt kon
worden door toevoeging van suiker, zonder dat er voldoende zuur en bitter
tegenover staan om de wijn in evenwicht te brengen.

Maar ik moet toegeven dat ik al tegenvoorbeelden ben tegengekomen.

Een andere manier om het gebrek aan inherente kwaliteit van een wijn te
verbergen, is de houtsmaak benadrukken. Vooral in Amerika vinden velen
blijkbaar dat je het eikenhouten vat beter moet smaken dan de wijn zelf.
Iets gelijkaardigs tref je aan bij sommige zuiderse wijnen, die zodanig

gepeperd of kruidig zijn dat alle andere smaken overdonderd worden.

En dan zijn er de pseudo-kwalitatieve termen.

Sommige zijn wettelijk, maar kunnen toch verwarring wekken. Zoals de
term “Supérieur”, die alleen wijst op een superieur alcoholgehalte. Of de
appellation “Graves Supérieures”, waar een doorgaans minderwaardige
zoete wijn gemaakt wordt.

De term “vieilles vignes” is dan weer niet wettelijk geregeld maar kan wel
op een betere kwaliteit duiden, omdat oudere wijnstokken in principe een
betere wijn opleveren.

Bepaalde speciale "cuvées" kunnen eveneens duiden op een objectief betere
kwaliteit, omdat de druiven van een beter gelegen perceel afkomstig zijn of
omdat de wijn langere vatrijping heeft gekend.

De term “bouteille numérotée” heeft dan weer helemaal niets met kwaliteit

te maken.



Het is allemaal een beetje verwarrend.
Een wijnbouwer zou gewoon zijn tijd moeten steken in het maken van goede

wijn, niet in het verzinnen van mooie termen op zijn flessen.



De prijs van de magie

We zaten in een restaurantje vlakbij de kerk van Margaux. Het weer was
prachtig. Men serveerde buiten.

Margaux dronken we niet. Bij warm weer passen geen grote wijnen, zeker
niet als je buiten eet. We bestelden forel, en een witte Bergerac.

Even verder zat een vreemd gezelschap aan een lange tafel: een aantal leden
van een plaatselijke wijnbouwersfamilie, gebruind en verweerd van het
werken in de wijngaarden, en een viertal zakelijk ogende Japanners,
onberispelijk in driedelig pak gestoken. Het contrast was grappig, al hadden
de wijnbouwers een inspanning gedaan door hun zondagse kleren aan te
trekken.

Iedereen had al flink wat wijn gedronken, de gebaren waren hevig, er werd
iets te luid gepraat. Of waren ze aanbeland in de kritieke fase van de
onderhandeling? Want waar het om ging, was overduidelijk: hier werd een
wijndomein verkocht.

De Japanners, zoals altijd, deden niets anders dan knikken, wat bij hen
echter niet noodzakelijk betekent dat ze ook akkoord gaan. Wel werden hun
hoofden alsmaar roder, want de pater familias van de wijnbouwersfamilie
bleef hun glazen maar bijvullen, en Japanners zijn beleefd: ze drinken alles
netjes uit. Misschien hoopten de Fransen dat ze in benevelde toestand
makkelijker een hogere prijs zouden betalen.

De bizarre scene vatte op sublieme wijze de hele wijnwereld samen: een
combinatie van wijnbouwers en zakenlui, van poé€zie en big business, van
lokale charme en internationale handel.

Ik zag die Japanners niet zo meteen tussen de druivenranken staan. Maar zij

zouden het wijndomein natuurlijk laten beheren door een manager, zoals



in een bedrijf. En de wijnbouwers en wijnmakers zouden een bedienden-
contract krijgen.

Tegelijk zouden ze er echter ook over waken dat de mythe van het
wijndomein, de magie van het wijnmaken, de poézie van “le terroir”,
bewaard zouden blijven. Want voor een deel wordt wijn ook om die redenen
gekocht en gedronken. Poézie doet de wijnbusiness floreren. En de prijzen
stijgen.

Sommige wijndomeinen zijn bijzonder succesvol geweest in het creéren van
een magisch imago, dat vele mensen overal ter wereld doet dromen en
verlangen. Zoiets ontstaat niet spontaan, het wordt georchestreerd, er wordt
via public relations constant aan gewerkt. Op die manier kunnen
wereldberoemde domeinen als Mouton-Rothschild, Lafite-Rothschild,
Latour, Haut-Brion, Margaux en Pétrus hun wijnen aan astronomisch hoge
prijzen blijven verkopen. Tegelijk zijn zij een uithangbord voor de hele

Franse wijnwereld, wat ook de verkoop van andere wijnen stimuleert.

Die magie, en de bijhorende hoge prijs, staan soms een juist oordeel over
een wijn in de weg. Want of je het nu wil of niet, je bent er door beinvloed.
Wie aan tafel een wijn met een magisch etiket opent, creéert altijd een
bijzondere spanning aan tafel, die zelden leidt tot een ongedwongen
degustatie van de wijn.

Meestal speelt de vermoede prijs door ieders hoofd, en dat belet een
ongeremd genieten.

Bovendien zijn de verwachtingen onrealistisch hoog, alsof het een wijn van
een andere planeet betreft, en is men bijgevolg een beetje ontgoocheld bij
het proeven. Maar uiteraard durft niemand dit toe te geven, en gaat iedereen

diep en gelukzalig zuchten en de wijn “formidabel” vinden.



Al dat toneel is nergens voor nodig. De waarheid is meestal dat zo’n
magische wijn inderdaad bijzonder goed is en dat men dus niet ontgoocheld
hoeft te zijn, maar dat hij minder goed is dan zijn reputatie ons tracht te
doen geloven. En zeker minder goed dan zijn prijs ons tracht te doen
geloven.

Want hoe hoog de kwaliteit ook is, een groot stuk van de prijs wordt bepaald
door het verlangen en de vraag van kopers die in de ban zijn van de

gecreéerde magie.



Woorden over wijn

“Je proeft dille, natgeregende varens en rood pitfruit. Met aalbessen en
kersen, zoethout in de afdronk en een kruidig staartje met beukenhout.”

Ik las de zin vijfmaal opnieuw. Nam mij voor regelmatig een natgeregende
varen te eten. En absoluut wat vaker op beukenhout te knabbelen.

Even verder stond: “Zeer guitig boeket waarin veel gebeurt: toffee,
kokosmelk, zoete kersen, viooltjes. Met rode aalbesjes en kersen in het
middenstuk.”

Ik wist niet precies wat ik me bij het "middenstuk" moest voorstellen. Was
dat het meest malse stuk van het boeket?

Het bleek bovendien om een "guitig" boeket te gaan. Wellicht bedoelde de
auteur: een "guitig aroma". Dat zou ik nog kunnen begrijpen. Maar een
boeket is per definitie nooit “guitig”, integendeel. Boeket slaat op de diepe,
complexe en ge€volueerde geuren van oudere wijnen, die zich langzaam
ontwikkelen bij het rijpen van de wijn. Daar kan je onmogelijk het begrip
"guitig" mee associéren.

Ik zette mij schrap voor een volgend fragment.

“Een prettig boeket met impressies van geroosterde bonen, natte aarde,
cacao en framboos. En een structuur die voortgestuwd wordt door rijpe
kersen, cassis en zoethout.”

Alweer dat boeket. En voor het overige vroeg ik mij af: waardoor wordt

deze schrijver voortgestuwd? Kan hij zichzelf nog wel volgen?

Maar de man, een kenner, is er ongetwijfeld volkomen gerust in. Wie zou
immers durven ingaan tegen zijn complex en uiterst volledig commentaar?

Wie zou het in zijn hoofd halen om hem te zeggen: “Fout, er zit helemaal



geen smaak van framboos in die wijn”? Want als 0 daar geen framboos in
proeft, dan bent 0 natuurlijk geen kenner.

Vandaar dat het een vaak gebruikte tactiek is om zoveel mogelijk
ingrediénten op te sommen: men zit dan volkomen veilig. Niemand durft
tegen te spreken, uit angst iets niet geproefd te hebben dat de specialisten
met hun buitenaards smaakvermogen wel hebben geproefd. En bovendien:
er zullen altijd wel een paar ingredi€nten juist zijn.

Eigenlijk komt het vaak neer op een fikse dosis lef. Men moet durven zich
het imago van superproever aan te meten. En erop rekenen dat de anderen

voldoende geintimideerd zullen zijn.

Natuurlijk is het waar dat wijn een complexe drank is met vele
smaakimpressies en -nuances. Maar precies die nobele eigenschap van wijn
kan aangewend worden als alibi om een volkomen chaotisch commentaar
te spuien. Dat is jammer. Het duidt trouwens niet op een teveel, maar op
een gebrek aan kennis.

Gelukkig bestaan er ook rustige, eenvoudige en gestructureerde
besprekingen van wijn.

Bijvoorbeeld: “Deze wijn smaakt duidelijk naar cassis. Daarnaast proef ik
wat peper en kruidnagel. Na een tijdje in de mond ontwikkelt zich een
zweem van moka. De wijn heeft een zeer goed evenwicht tussen zoet, zuur
en bitter. Hij verschaft een aangenaam fluwelen gevoel op de tong. De
smaak is rijk en krachtig, de wijn heeft duidelijk al rijping achter de rug. In
de afdronk zit helaas nog een tikje bitter.”

Of, het hoeft niet altijd positief te zijn: "Deze wijn heeft duidelijk een
teveel aan zoet. Ik proef gekookt rood fruit, confituur, zelfs snoep. Hij geeft
aanvankelijk wel een aangenaam vol en rond gevoel in de mond, maar
wordt daarna toch wat stroperig. Na het doorslikken blijft de smaak niet

lang hangen. Een wijn die niet verder houdbaar is, en niet zal verbeteren."



Het is soms heel verhelderend en ontnuchterend om wijnbouwers - toch
ook specialisten - over wijn te horen spreken. Zij doen dat meestal nog
eenvoudiger, en met nog minder woorden.

C’est bien fait. C’est un beau produit. Léger et fruité. Un vin de garde.
Wijnbouwers beperken zich vaak tot de essentie.

Voor hen is wijn immers een onderdeel van hun dagelijkse leven, een
natuurproduct afkomstig van de wijngaarden waarin ze zijn opgegroeid,
hun broodwinning. Ze kijken wat onwennig naar al die po€zie en plechtige
rituelen van buitenlandse kopers, al beseffen ze ongetwijfeld dat het aura
van godendrank de verkoop van hun product ten goede komt.

Want wie wijn als een mystieke drank beschouwt en er graag mee uitpakt
als een symbool van status en goede smaak, betaalt er makkelijker meer

VOOor.



Catherine Roque

"Catherine, c'est la classe et la finesse", zegt Loulou dromerig, en ik merk dat hij het
niet alleen over de wijnen van Catherine Roque heeft.

Loulou heet eigenlijk Louis, en is gepensioneerd caviste.

Hij heeft in de grootste kelders van Bordeaux gewerkt, maar na een toevallige
ontmoeting met Catherine Roque nam hij de draad weer op.

Nu komt hij geregeld op haar Domaine de Clovallon in Bédarieux om wat wijze raad
te geven.

"Mais elle sait déja tout", fluistert hij mij in het oor.

De wijnen van Catherine Roque worden op de markt gebracht als "vin de pays",
omdat zij gemaakt worden van druivenrassen die in Languedoc niet zijn toegelaten
onder het regime van de "appellation controlée".

Maar toen ik ze voor de eerste keer proefde bij een Belgische importeur, was ik er
meteen weg van. En weg waren ook mijn vooroordelen tegenover landwijnen.

Ik had mij daarom voorgenomen om Catherine Roque ooit eens op te zoeken.

Nu ben ik er, samen met mijn vriend Nico, en Loulou is er ook, en hij steekt zijn
bewondering voor haar niet onder stoelen of banken.

"Venez", zegt hij, "Catherine est dans la vigne."
gt hij g

Terwijl wij naar de wijngaard wandelen, vertelt hij ons over haar ongewone parcours.
In 1989 erfde haar echtgenoot een kleine wijngaard, gelegen in deze door bergen
omringde enclave waar het altijd 5 graden frisser is dan in de rest van het gebied,
waardoor de druiven trager kunnen rijpen.

Dat was voor haar de aanleiding om met wijnbouw te beginnen. Ze gaf haar
architectenjob op, kocht een aantal aangrenzende percelen en bezit nu 12 ha, wat
bijzonder weinig is. Maar nu al wordt zij door de hele regio beschouwd als een

voorbeeld voor wat in Languedoc mogelijk is onder de benaming "vin de pays".

"Voila Catherine", zegt Loulou, en hij wijst naar een jongedame die vanuit de
wijnranken naar ons toe komt. Ze is elegant en modieus, helemaal niet het type vrouw

dat men zich voorstelt als wijnbouwster.



"Quel bonheur de voir les raisins mirir tranquillement”, zegt ze.

Het is september. Binnen enkele weken begint de oogst. Er is dus weinig werk nu: het
is vooral wachten tot de druiven optimaal rijp zijn.

Maar Catherine Roque wil elke dag in haar wijngaarden zijn: "Je trouve toutes mes
forces dans la vigne."

Volgend jaar verhuist ze zelfs met haar hele familie naar hier, als de restauratie van de
gebouwen op het domein voltooid is.

Voorlopig leeft ze slechts drie dagen per week samen met haar man en kinderen. De
overige vier dagen verblijft ze alleen op haar domein, in een klein woongedeelte dat

ze voorlopig gerenoveerd heeft.

Catherine Roque volgde een opleiding in wijnbouw en vinificatie, maar noemt
zichzelf een autodidact.

"Je fais des erreurs", zegt ze, "Et j' apprends chaque jour."

Wie haar wijnen ooit geproefd heeft, beseft meteen de bescheidenheid van die
uitspraak. Ze zijn immers bijzonder geconcentreerd, complex en evenwichtig, met -
Loulou heeft gelijk - veel ras en finesse. En wat opvalt: Catherine Roque heeft geen
angst om het zuur en het bitter in een wijn te laten spreken.

Het wordt tijd dat we deze smaken opnieuw gaan waarderen, zegt ze, alles is
tegenwoordig zo eenzijdig afgestemd op het ronde en het zoete.

Ik ben het volkomen met haar eens.

Ze nodigt ons uit om te blijven eten. Het is prachtig weer, tafels en stoelen worden
buitengezet.

Ze stelt ons voor aan haar twee jonge stagiairs, Benjamin en Vincent, studenten aan
de wijnschool van Montpellier. Het zijn maffe kerels, die de mythes van het
wijnmaken voortdurend met plezier doorprikken.

We smullen van charcuterie, gebak van gevogelte, schapenvlees op een vuur van
oude wijnstokken, geitenkaas.

Dan schenkt Catherine een zoete wijn, gemaakt van laat geoogste druiven uit haar

wijngaard, die ze "Grains de Folie" heeft gedoopt.



En dan opent ze een heel speciale fles eau-de-vie die ze niet commercialiseert maar
gewoon voor het eigen genot heeft laten stoken van de most van haar druiven.

De tongen komen los, de tijd vliegt voorbij.

Catherine vertelt grappige verhalen over de alwetende Parijse journalisten en hun
wijnjargon dat uit de boeken komt. Ze pleit ervoor dat iedereen zijn eigen taal zou
uitvinden om over wijn te spreken. En vooral: dat we ook nog eens gewoon van wijn
genieten, in plaats van er altijd over te spreken.

"Tout a fait d'accord", geeuwt Loulou, en hij begint zijn siésta aan tafel.

We beginnen wat zachter te spreken, vertellen onze levens aan elkaar.

De namiddag loopt op zijn einde, maar niemand die het merkt.

De schemering valt, het vuur van de wijnstokken smeult nog na.

Ik neem mij voor morgen terug naar Belgi€ te gaan.

Wat voor mooiers kan ik hier nog meemaken?



Made in USA

Je zal mij niet horen beweren dat Amerikanen geen goede wijnen kunnen maken, maar
hun wijncultuur krijg ik doorgaans wat moeilijker doorgeslikt.

Ik hoef maar in een glossy Amerikaans wijnmagazine als Wine Spectator te bladeren om
meteen acuut te snakken naar wat de Franse wijncultuur zo mooi maakt: sfeer, traditie,
art de vivre, terroir.

In Franse wijnmagazines wordt nog veel aandacht besteed aan de plaatsen waar wijn
gemaakt wordt. In Wine Spectator gaat het steeds meer over de plaatsen waar wijn
geconsumeerd wordt, en kennelijk is dat in Amerika alleen de restaurant- en
hotelbusiness. De weelderige foto's van gerechten tonen trouwens aan dat de adjectieven
"groot" en "veel" nog altijd deel uitmaken van het Amerikaanse culinaire denken.
Daarnaast tref je er ook veel reclame aan voor "luxury goods" zoals golfsticks, sigaren,
juwelen, terreinwagens, bank- en verzekeringsproducten. We weten meteen in welke
sociale klasse de wijnliefhebber in Amerika gesitueerd wordt.

En dan is er de puntenmanie: elke wijn krijgt een score op 100. Amerikanen hebben
blijkbaar niet alleen in hun bedrijven duidelijke cijfers nodig. Op een bepaald ogenblik
waande ik mij zelfs in een financieel dagblad: hele reeksen op beursquoteringen lijkende
tabellen volgden elkaar op. Het bleek te gaan om de historische prijsevolutie van wijnen

bij de internationale veilinghuizen. Chateau Latour: + 119%!

Maar dat is allemaal nog niets vergeleken met de bijlage die ik onlangs in Wine Spectator
aantrof: een "shopping guide" van een bedrijf met de veelzeggende naam "International
Wine Accessories Inc." De lectuur ervan sloeg mij met verstomming.

Veertig pagina's lang maakte ik kennis met alle mogelijke en onmogelijke, maar vooral
met de meest hilarische hulpstukken, toestellen en decoratie-elementen rond wijn.

Nu heb ik zelf ook wel een schenkmandje, een decanteerkaraf, een thermo- en een
hygrometer. Maar geen haar op mijn hoofd denkt eraan om een driedimensionele,
metershoge constructie in mijn woonkamer te zetten, die via een "trompe I'ceil" de
suggestie moet wekken dat je door de openstaande deur van een wijnkasteel naar de
wijngaarden kijkt. En ik ben evenmin van plan om een kopie van een 15de-eeuws

wandtapijt op te hangen dat de druivenoogst uitbeeldt.



Of wat dacht u van een notenkraker in de vorm van een popje dat een sommelier moet
voorstellen? "You'll go absolutely nuts over our cracker!" zegt de slogan met een
schalkse woordspeling. Het sommelierpopje dat een heuse fles wijn op zijn rug kan
torsen, is anders ook niet mis. "Bound to get a laugh and make great conversation pieces
at your table!"

Ik blader verder en zie een foto van een kandelaar in de vorm van een wijnrank, met
bolvormige kaarsjes in de plaats van druiventrossen. Op een wijnkaraf bevindt zich een
buitenmaatse glazen afsluitdop die - opnieuw - een weelderige druiventros voorstelt.
Ook de mini "hand-crafted oak barrels" zijn ontroerend: je kan er wijn ingieten, en dan
via een kraantje de glazen vullen aan tafel. Kwestie van de authentieke ervaring van het
vatproeven in een wijnkelder te benaderen. En wat als er overschotjes van wijn in de
mini-vaten blijven zitten? "International Wine Accessories Inc." heeft aan alles gedacht:
gecombineerd met een "Wine Vinegar Starter Kit" kan je dan je eigen, heerlijke wijnazijn
maken.

Een mens moet zijn wijnglazen en decanteerkaraffen ook afwassen, natuurlijk. Maar
welke rechtgeaarde wijnliethebber doet dat nu met een gewoon afwasproduct?

Nee, dit bedrijf heeft een afwasproduct ontwikkeld, speciaal voor wijnrecipiénten.

Het geeft glazen en karaffen niet alleen een weergaloze schittering, het laat ook geen
vervelende geurtjes of sporen van afwasproduct achter. Die zouden uw volgende wijn
immers onherroepelijk kunnen aantasten! Uiteraard is dit magische middel alleen te
verkrijgen in een set met 2 afwashanddoeken, een speciale borstel voor glazen en een
speciale borstel voor karaffen. Je kan er ook nog een vlekoplosser bijkrijgen, speciaal
voor wijnvlekken.

Ik draai de pagina om, en bevind mij in de afdeling geklimatiseerde wijnkasten.

Dat zulke kasten bestonden, wist ik natuurlijk. Maar dat ze in tientallen verschillende
architecturale stijlen vervaardigd worden, van superdesign tot antiek, met kleuropties
gaande van "red mahogany" tot "natural oak", was mij tot op heden onbekend. Laat staan
dat ik op de hoogte was van de mogelijkheid om een volledige "walk-in cellar" te kopen:
een enorme houten kubus waar je binnen kan via een deur, en waarin zich wijnrekken en

een koelsysteem bevinden.



Ik geloof mijn ogen niet: er wordt ook een speciale koffer aangeboden om je eigen
wijnglazen te kunnen meenemen op reis!

Verder zie ik een metalen set waarin je een cognacglas kan vastklikken zodat het net
boven een vlammetje hangt dat de cognac in het glas opwarmt: "to unlock the aroma and
flavor of the aging process".

Er wordt ook een houten plaat met kader aangeboden, waarin je kurken van wijnflessen
kan rangschikken. Eens het kader gevuld, beschik je dan als het ware over een kunstwerk
dat je aan de muur kan ophangen. Het kader is ook verkrijgbaar in kleinere formaten die,
gevuld met kurken, kunnen dienen als onderzetjes voor potten en pannen.

Ik blader verder en wrijf mijn ogen uit: zie ik daar een echte mini-wijnrank? Jawel, via
de oude Japanse bonsai-traditie werd een "Bonsai Grapevine" ontwikkeld, die alle
seizoensveranderingen ondergaat, zodat je thuis live kan meemaken hoe druiven tot
rijping komen!

Op de laatste bladzijde lacht een Amerikaanse schone mij toe: ze draagt een T-shirt
waarop het etiket van een wijndomein staat afgebeeld. Jij ook kan zo'n T-shirt hebben,
met het etiket van jouw favoriet wijndomein natuurlijk. Of met een héél persoonlijke
bedrukking: Chateau My Wife bijvoorbeeld.

Heb ik nu alles gezien? Nee hoor. Verderop staat nog een Amerikaanse schone, iets
uitdagender dan de vorige. Ze draagt een T-shirt met daarop een druiventros en een
heerlijk dubbelzinnige slogan: "Whip me, crush me, make me wine!"

Ja, het is een ander wijnland, de Verenigde Staten.



Maniakaal

In Buttrio, een dorpje in de Italiaanse wijnstreek Friuli,staan twee huizen
vlak naast elkaar, hun tuinen lopen in elkaar over.

In het ene huis woont Flavio Pontoni, in het andere Enzo Pontoni. Beide
wijnbouwers hebben echter niets met elkaar te maken: noch familiaal, noch
professioneel. Ze zijn in alle opzichten elkaars tegengestelde.

Terwijl Flavio zich met veel enthousiasme toelegt op het maken van frisse,
fruitgedreven en gunstig geprijsde wijnen voor een breed publiek, heeft
Enzo voor het andere uiterste gekozen: hij gaat resoluut voor het
topsegment, zowel in kwaliteit als in prijs.

In de hele streek is hij gekend als een "maniak".

"Hij is elke dag in zijn wijngaarden, zon- en feestdagen, in alle seizoenen.
We vragen ons af hoe hij dat uithoudt", zegt zijn buur Flavio ons.

Mijn vriend-fotograaf Nico en ik zijn hier voor een reportage over de
Friulaanse wijnen.

"Met die minieme rendementen moet hij vroeg of laat failliet gaan", is een
andere opmerking die we meermaals hoorden.

Meer is niet nodig om onze nieuwsgierigheid hoog op te drijven.

De eerste ontmoeting met Enzo Pontoni (42 jaar) is alvast een voltreffer: hij
komt net terug uit de wijngaard, zijn versleten en bezwete T-shirt en smerige
korte broek hangen verfomfaaid rond zijn gespierde en gebruinde lijf, zijn
helblauwe ogen priemen doordringend uit het bestofte gelaat. Een Friulaanse
inboorling.

"Ik ben pas 10 jaar geleden begonnen", zegt hij, "Voordien was ik monteur

van industri€éle robotten."



Wellicht om verwarring te vermijden met zijn buur, koos hij voor de naam
van het wijnbedrijfje dat zijn moeder had geérfd: Miani.

Dat was ook het enige dat hij behield. Hij veranderde compleet de werkwijze
van zijn moeder en (intussen overleden) vader.

"In het begin kon ik onze wijnen moeilijk verkopen", legt hij uit, "Daarom
gooide ik het roer volledig om: ik heb de kwaliteit zo hoog gemaakt dat er
spontaan vraag kwam vanuit de markt. Nu verkoop ik alles in primeur."

Hij kocht terreinen bij tot 15 ha, stapte over op ecologische wijnbouw en
verminderde drastisch het rendement tot het laagste van heel Friuli: drie
trossen per wijnstok!

Nochtans studeerde hij geen oenologie. Wel las hij er veel boeken over,
maar dit leidde niet tot de resultaten die hij wou.

"Intuitie en observatie, dat is mijn methode", zegt hij, "Oenologie en
technologie uniformiseren de wijnen. Ik wil wijnen met persoonlijkheid,
mijn persoonlijkheid."

De vinificatie gebeurt in een claustrofobisch kleine ruimte, met lage
zoldering. Om zijn wijnen vervolgens 1 tot 3 jaar te laten rijpen, moet hij de
gistingskuipen buiten zetten om plaats te maken voor de vaten van Frans
eikenhout.

Hij zweert bij de inheemse druivensoorten van Friuli en bij monocépage:
"Ik wil het uiterste uit een druif halen".

Tijdens het proeven (rechtstreeks uit de vaten, want alle flessen zijn altijd
meteen verkocht) zuchten wij meermaals van pure verrukking.

Alle wijnen zijn van een uitzonderlijke complexiteit, concentratie en kracht,
met veel "terroir", en een lengte van Friuli tot in Belgi€: de Ribolla Gialla 99
(van 80 jaar oude wijnstokken, zeer mineralig), de Tocai Friulano 99

(weelderige en toch frisse amandelbitterheid), de Refosco 98 (diepdonker,



dierlijk, met krachtige edele tannines), en ook de "klassiekere" soorten
Chardonnay 99 (massa's tropische vruchten) en Merlot 98 (breed en
kruidig).

Als we zwijmelend van genot (denk ik) afscheid nemen van Enzo Pontoni,
vragen we ons af of we ooit nog zo'n unieke ervaring zullen meemaken.

Een dag later is het al zover.

In Oslavia, net buiten de stadGorizia, op 150 meter van de Sloveense grens,
ontmoeten we de 48-jarige Josko Gravner. Ook hij wordt in Friuli
beschouwd als een zonderling. Maar dan wel een zonderling die over heel de
wereld bewonderaars heeft, en moeiteloos zijn wijnen aan topprijzen
verkoopt. Hij maakt dan ook geen enkel compromis als het op kwaliteit en ...
op gezondheid aankomt.

"De producten die in de wijnbouw gebruikt worden, zijn een ramp voor de
grond, en voor de druif", zegt hij, "Ik kan geen wijn van anderen meer
drinken, het is meestal vergif."

Gravner past de ecologische methode toe: geen insecticiden, geen chemische
stoffen, geen onkruidverdelgers.

"Planten moeten zelf leren groeien en zich verdedigen. Dat maakt hen
sterker. En de wijn beter."

Hij is van oordeel dat er "in de 21ste eeuw niets meer over wijn te ontdekken
valt." Integendeel, we hebben veel kennis verloren. Dus gaat hij terug naar
het verleden.

"De wijnbouw is 3 a 4000 jaar oud", betoogt hij vurig, "Mensen wisten altijd
waar de beste plaatsen voor de wijnstokken waren. Nu plant men ze overal.

Omdat men altijd méér wil verkopen."



Hijzelf wil alleen wijngaarden "waar ze in deze streek oorspronkelijk altijd
gestaan hebben": in de heuvels, op meer dan 180 meter hoogte.

De rijpheid van de druiven (hij gebruikt alleen heel rijpe druiven) analyseert
hij zonder apparatuur, met de mond.Alle kennis die hij tijdens zijn
oenologische studies had opgedaan, heeft hij overboord gegooid.Zijn inox
gistingskuipen en andere moderne wijntechnologie heeft hij van de hand
gedaan.

"Het dient tot niets", zegt hij, "Het heeft alleen tot doel het wijnmaken te
versnellen, terwijl wijn als product van de natuur juist veel tijd vraagt."

De pneumatische persen heeft hij vervangen door oude verticale persen:
"Minder maar beter sap!"

De gisting laat hij spontaan gebeuren in eikenhouten kuipen, uitsluitend met
de autochtone gisten van de druif, en zonder artifici€éle afkoeling.Nadien laat
hij de wijn op zijn natuurlijk depot ("sur lie") minstens 3 jaar rijpen in grote
eiken tonnen: "Van Sloveense eik, de beste ter wereld."

Daarmee gaat hij in tegen de gangbare mening dat Franse eik de beste zou
zijn: "Ach, Franse eik komt meer en meer uit Oekraine,Polen en Roemenié."
Hij heeft wel Servo-Kroatisch geleerd om met zijn leveranciers van eik
beter te kunnen onderhandelen: "Ik wil hout van eiken uit de heuvels. Die
moeten meer moeite doen om te groeien."

Het filteren van de wijn is voor Gravner ook uit den boze. De laatste jaren is
hij trouwens zo ver gegaan in zijn natuurlijke werkwijze, dat zijn wijnen in
het glas ietwat troebel voor de dag komen, al blijft de smaak zuiver.

"Een commercieel risico", zegt hij, "Maar ik trek er me niets van aan."

En hij is nog niet aan het einde van zijn zoektocht. Onlangs bezocht hij één

van de bakermatten van de wijncultuur, Georgi€.



"Ik proefde er de beste wijnen die ik ooit heb geproefd", beweert hij, "Alleen
is het land zo arm dat ze niet kunnen investeren in de internationale
commercialisering ervan."

In Georgié gebruiken ze nog de aloude methode om wijn te laten gisten en
rijpen in grote amforen van gebakken aarde, die ze in de grond ingraven om
ze aan een constante temperatuur koel te houden.

"Dat is mijn volgende project", legt Josko uit, "Ik heb verschillende amforen
besteld om ze hier in mijn kelder te laten ingraven. Een deel van mijn
volgende wijnoogst ga ik in amforen laten gisten en rijpen. Ik ben benieuwd
wat het resultaat zal zijn."

Niet te geloven: de man staat aan de wereldtop met zijn wijnen, maar blijft
verder experimenteren. Verschillende wijnjournalisten en importeurs hebben
al laten weten er niet gerust in te zijn. Ze vinden dat hij nu te ver gaat.

Het kan hem kennelijk niet schele n. (En ons ook niet, want alleen
personages zoals Gravner leveren echt boeiende reportages op, niet de
eigenaars van moderne wijnfabrieken.)

Hij nodigt ons uit om te blijven lunchen. Twee van zijn vijf kinderen zijn er
ook. Zijn vrouw brengt een salade van rucola, ricotta en appel, een soep van
rode biet en basilicum, een eierkoek met groenten, kaas uit de heuvels. Ook
in voeding is de familie Gravner gericht op de natuur.

We drinken er een verrukkelijke Ribolla Gialla 97 bij, voor Josko de druif
die in deze streek het best gedijt, en waar hij van houdt "omdat ze zich niet
meteen geeft". (Ook de vatstalen, vooral van 99, zijn veelbelovend.)

Hij begint te praten over de plaats van wijn in zijn leven: "Ik heb er veel
over nagedacht. Waar dient wijn maken voor? Kan dat een levensdoel zijn?
Maar ik ben tot de conclusie gekomen dat ik veel vrienden heb gemaakt

dank zij de wijn. Dat is al heel wat. Vriendschap is het hogere doel."



Elke ochtend staat hij op om 4 uur. Zo kan hij in de wijngaarden werken tot
's middags, en heeft hij in de namiddag tijd voor andere dingen: lezen,
filosoferen, zijn gezin. Onthaasting, als het ware.

"Ik ben kalm geworden in mijn hoofd, heb evenwicht gevonden. Daarom
kan ik betere wijn maken. Mijn beste wijnen moeten eigenlijk nog komen."
We rijden de Sloveense grensstreek uit, en zijn vast van plan om deze

bevlogen, zoekende, denkende wijnmaker niet uit het oog te verliezen.



Tony en Margareth

Ik had de opdracht gekregen om een reportage te maken over Chileense wijnen en was
bijgevolg met mijn vriend-fotograaf Nico naar Chili vertrokken.
In de befaamde Colchagua Valley, tijdens het bezoek aan een wijnbedrijf, raakten we
verzeild in een wijnproefsessie die eigenlijk georganiseerd was voor - zo werd ons
gezegd - "two leading winewriters from Canada".
Het bleek te gaan om een krasse zestiger, Tony, die de allure had van een managing
director op zijn retour, en zijn naar schatting dertig jaar jongere assistente, Margareth.
Op de proeftafel stonden niet minder dan vijfentwintig flessen.
Nico en ik keken elkaar aan: dit beloofde een serieuze sessie te worden. Tony en
Margareth wilden kennelijk een bijzonder compleet beeld krijgen van de productie van
dit wijnbedrijf.
Ik nam een stoel naast Tony, een glas, en begon mijn keuze te maken uit het grote aanbod
flessen.

"Twenty-five is too much for me", zei ik bij wijze van verklaring.

"Oh, we're used to that", zei Tony prompt, waarmee meteen zijn status van door de wol
geverfde proever was neergezet.
Als je een aantal wijnkenners bij elkaar zet, gebeurt het wel vaker dat er een soort stille
competitie ontstaat over wie nu eigenlijk de grootste kenner of meest geroutineerde
proever is. Meestal begint dat met het rondstrooien van een aantal vaktermen, om de
concurrentie als het ware wat af te dreigen. Vervolgens gaat men behoedzaam elkaars
kennis aftasten, om bij de eerste aarzeling van de ander genadeloos toe te slaan.
Margareth bleef voorlopig wat afzijdig, maar Tony ging meteen in de aanval.

"I smell a little vee-ay", fluisterde hij me toe met zijn Canadees accent, zijn neus half in
een wijnglas.

"Sorry?" vroeg ik verrast.

"Vee-ay", zei Tony quasi-verbaasd over mijn onwetendheid, "Volatile Acidity."
Ik begreep nu dat hij de atkorting V.A. had uitgesproken, waarmee hij het vluchtige
azijnzuur bedoelde dat men in een wijn kan aantreffen.

Ik besefte dat het 1-0 voor Tony was.



De export manager van het wijnbedrijf vertelde ons dat hun oenoloog nog gewerkt had
bij Guigal in Frankrijk.

Tony zag hierin een kans om zijn voorsprong te vergroten.

"That's what I thought!" schalde hij, "These wines are indeed very Guigal-like!"
Persoonlijk vond ik deze interventie minder overtuigend, maar uit de triomfantelijke blik

van Margareth bleek duidelijk dat zij het doelpunt goedkeurde.

Na de uitgebreide proefsessie, waarin Tony en Margareth alle vijfentwintig flessen
hadden geproefd en uitvoerig notities hadden genomen, nodigde de export manager ons
uit voor de lunch.

Wijj gingen met plezier op de uitnodiging in, maar Tony en Margareth zegden geen tijd te
hebben. Ze dienden reeds te vertrekken voor hun volgende afspraak in een ander
wijnbedrijf. Ik informeerde hoeveel proefsessies ze dan wel deden per dag.

"Today we have five appointments", zei Tony.

"Isn't that too much?" vroeg ik bezorgd.

"Oh, we're used to that!" zei Margareth plots. De uitspraak kwam mij bekend voor.
Kennelijk had ze door het veelvuldige proeven aan zelfvertrouwen gewonnen, want ze
voegde er nog aan fijntjes aan toe: "We want to inform our readers completely and
correctly about this region."

"Duty calls!" lachte Tony.

Daarmee was meteen gesuggereerd dat wij - door deze uitnodiging voor de lunch te
aanvaarden en geen vijf wijnbedrijven per dag te bezoeken - minder plichtsgetrouw te
werk gingen.

We namen afscheid. Niemand vermoedde op dat ogenblik dat wij elkaar diezelfde dag

nog zouden tegenkomen, in heel andere omstandigheden.

In de late namiddag hadden Nico en ik een afspraak met een ander wijnbedrijf. We waren
er tevens uitgenodigd voor een barbecue in de hacienda van één van de zonen van de

stichter, en konden er zelfs blijven overnachten.



Na een rondleiding verwachtten we een proefsessie, maar Guy, de export manager, zei
dat hij nog wat wilde wachten op een aantal andere journalisten die eveneens uitgenodigd
waren.

Op dat ogenblik stonden wij er niet bij stil dat dit wel eens Tony en Margareth konden
zijn. Maar in ieder geval daagden de aangekondigde journalisten op het afgesproken uur
niet op.

Daarom stelde Guy voor om alvast naar de hacienda te gaan. De concierge van het
wijnbedrijf zou de andere genodigden wel doorsturen. We betrokken onze kamers,
meldden ons in de woonkamer voor de proefsessie, maar Guy wilde nog altijd wachten.
Toen de avond viel en het vuur van de barbecue aangestoken werd, opende hij
uiteindelijk toch maar de eerste flessen.

Op dat ogenblik werd er aangebeld. Een Chileen kwam binnen, die Guy goed bleek te
kennen, en in zijn zog: Tony en Margareth! Beiden zagen er wat verslenst uit, om niet te
zeggen aangeschoten.

"Hi Tony", zei ik, "Nice to see you again. How was your day?"

"Very interesting", mompelde hij.

Ze bleken vandaag inderdaad vier wijnbedrijven bezocht te hebben. Dit was nummer vijf.
De Chileen in hun gezelschap bleek een PR-man van de wijnbouw in de Colchagua
Valley te zijn. Tony en Margareth hadden hem vanuit Canada gecontacteerd om hen in de
streek rond te leiden. Dit was misschien niet de beste keuze geweest, want vanuit zijn
functie was de PR-man natuurlijk verplicht om journalisten naar alle wijnbedrijven te
leiden. Vandaar het zware programma, dat Tony en Margareth duidelijk niet goed was
bekomen. Men moet namelijk weten dat zelfs het uitspuwen van elke slok wijn tijdens
een proefsessie nooit volledig de impact van de alcohol verhindert, vooral omdat
veelvuldig proeven dan ook nog eens leidt tot vermoeidheid en dus tot verminderde
weerstand.

Margareth babbelde er in ieder geval lustig op los, en begon om een onduidelijke reden
uitgebreid te vertellen over de keer dat ze ziek was geworden in een Lufthansa-vliegtuig.
Vervolgens schakelde ze over op een uiteenzetting over de politiek in haar land. Tony
haalde zelfs de barbecue niet meer. Hij ging naar de kamer "to freshen up", en geraakte

daar blijkbaar niet meer uit.



"You still look fresh after a hard day's work!" lalde Margareth.

"Oh, we're used to that", zei ik.



Champagne makes the girls dance

Op uitnodiging van Moét & Chandon belandde ik ooit - samen met een aantal andere
journalisten - in de 18de-eeuwse woning van Jean-Rémy Moét, de kleinzoon van de
stichter. Daar zou voor ons een "diner au champagne" geserveerd worden, in de eetkamer
van de legendarische man onder wiens leiding het champagnehuis spectaculair was
gegroeid. Dat had hij onder meer te danken gehad aan zijn vriendschap met Napoleon
Bonaparte, waardoor zijn champagne gekend en geliefd was geraakt bij Europa's
toenmalige keizers, koningen en prinsen. De naam Chandon werd pas toegevoegd toen
hij zijn bedrijf naliet aan zijn zoon Victor en zijn schoonzoon Pierre-Gabri€l Chandon.
Het werd ons allemaal uitgebreid, en met veel gevoel voor pathos, uitgelegd door de
public relations-man van Moét & Chandon.

Vandaag behoort het champagnehuis toe aan de machtige multinational Louis Vuitton
Moét Hennessy, die champagne verkoopt zoals andere luxegoederen: handtassen,
parfums, hifi-materiaal.

Maar men beseft ongetwijfeld dat de associatie met de historische traditie en de families
Moét en Chandon een belangrijk element blijft van de marketingstrategie.

Vandaar ook de keuze om het persdiner te laten doorgaan in het voormalige huis van
Jean-Rémy Moét.

Als het de bedoeling was om ons te overdonderen, lukte dat moeiteloos.

Toen we het huis betraden, stapten we letterlijk een ander tijdperk binnen. Tegels,
tapijten, behang, lusters, schilderijen, spiegels, meubels, glazen, dienbladen: alles was
bewaard gebleven zoals in de 18de eeuw.

Het aperitief werd geserveerd op het balkon dat uitgaf op de prachtige tuin met orangerie.
We kregen niets minder dan Dom Pérignon in ons glas, perfect gekoeld. Hij smaakte
verrukkelijk.

Tijdens het diner niets dan millésimés: een brut van 1990 bij het voorgerecht met
schaaldieren, een nog verrassend levendige rosé van 1985 bij de schapebout, en een zoete

champagne van 1983 bij het dessert.



Onze gastheer, de PR-man, die het kennelijk nog lang niet beu was om champagne te
drinken, werd steeds loslippiger, en vertelde hoe belangrijk dit huis was geweest om van
Moét & Chandon de best verkopende champagne ter wereld te maken.

Een "traitement royal" zoals wij vandaag kregen, toegepast op de juiste mensen uit de
wereld van media, mode, muziek en film, was kennelijk altijd de beste manier geweest
om in een land door te breken en er vervolgens steeds meer te verkopen.

Het drong plots helder tot mij door dat ook wij eigenlijk gratis reclame zouden maken in
onze respectievelijke magazines, terwijl de meeste consumptiegoederen daar zwaar voor
moeten betalen via advertenties. Het kostte Moét & Chandon alleen de prijs van een
verwenweekend, wat nog altijd veel voordeliger uitkomt dan het voeren van een
reclamecampagne in de media, die bovendien minder geloofwaardig wordt bevonden dan
de reportage van een journalist.

Bepaalde producten, zoals champagne, slagen erin hun commerciéle bedoelingen goed te
verbergen achter een facade van traditie, cultuur en art de vivre. Zodat lifestyle-bladen
niet het gevoel hebben dat ze eigenlijk een radertje zijn in de marketingmachine van een
multinational.

Naarmate de avond vorderde, en de champagne steeds rijkelijker vloeide, zette de PR-
man zijn vakkennis steeds meer in de verf.

Hij vertelde hoe Moét & Chandon - zonder één frank te investeren in reclame -
doorgedrongen was op de Amerikaanse markt en daar zeer snel marktleider was
geworden.

Hollywood was hun paard van Troje geweest. Niet alleen hadden zij filmsterren en
producenten uitgenodigd in deze schitterende historische woning (Amerikanen zijn dol
op het rijke Europese verleden), zij gingen ook ter plaatse feestjes van filmsterren
bevoorraden met Moét & Chandon. Vervolgens gebruikten zij de gelegde contacten om
te kunnen figureren in films zoals Casablanca waar Humphrey Bogart regelmatig Dom
Pérignon bestelde.

Ook het nieuws dat Marilyn Monroe een champagnebad van 350 flessen had genomen,
waaraan alle media uitgebreid aandacht hadden besteed, was in wezen een opgezet PR-
evenement geweest waar ook Moét & Chandon achter zat.

Onze gastheer kon zijn pret niet op, en raakte steeds meer in de ban van zijn eigen



vakmanschap.

Hij vertelde tientallen anekdotes over de relatie tussen Moét & Chandon en Hollywood,
en toen de Marc de Champagne werd uitgeschonken, haalde hij een uitspraak aan die
wijlen Fred Astaire ooit zou gedaan hebben toen een feestje in dit huis wat uit de hand
was gelopen: "Champagne makes the girls dance."

En met een brede glimlach verkondigde onze gastheer zijn eigen persoonlijke aanvulling
daarop: "And drop their pants."

Het was niet duidelijk of hij dit ook van de dames in ons gezelschap verwachtte.



Beetje gek

Toen ik met mijn vriend-fotograaf Nico in Languedoc was voor een reportage
over landwijnen, bezochten wij onder meer Domaine de la Colombette, op de
oude baan tussen Béziers en Bédarieux.

Het is één van die vele domeinen in het Franse zuiden die niet langer de
wettelijk voorgeschreven druivenrassen telen, en overgeschakeld zijn op nobele
rassen zoals cabernet sauvignon, chardonnay en merlot. Het resultaat is dat zij
hun status van "appellation controlée" verliezen, en hun wijn "vin de pays"
moeten noemen. De meesten treuren daar niet om, integendeel. De landwijnen
uit Languedoc winnen gestadig aan prestige, zeker nu ook sterrenrestaurants ze

op hun kaart beginnen te zetten.

Toen we het erf van Domaine de la Colombette opreden, kwam er meteen
een zonderling personage naar ons toe, een soort kruising tussen een half
geschifte wetenschapper en een bevlogen poéet.

Het bleek de eigenaar te zijn, de 56-jarige Francois Pugibet.

Hij nam ons mee naar een volkomen chaotische ruimte, waarin kennelijk
onlangs een bom was gevallen. Het moest zijn proef- en verkoopzaaltje
voorstellen. Ik hoopte vurig dat hij meer aanleg had voor het maken van
wijn dan voor het verkopen ervan.

Maar toen we in de ruimtes van de vinificatie en de stockage
aanbelandden, zag het er plots allemaal maniakaal verzorgd uit.

Net zoals de wijngaarden trouwens, waar de wijnstokken bijzonder kort

gesnoeid waren. Francois Pugibet mikt niet op grote rendementen, zoveel

1s duidelijk.

Hoewel hij slechts over 32 hectaren beschikt, teelt hij veel verschillende

druivenrassen, waaronder zelfs riesling, gewiirztraminer en de Italiaanse



sangiovese. Hij verricht dan micro-vinificaties, niet om de wijn te
verkopen, maar gewoon omdat hij nieuwsgierig is naar het resultaat.

"J'ai I'envie de créer, de m'exprimer, je ne veux pas reproduire, je veux
autre chose!" zei hij bezwerend.

En dan, terwijl hij met zijn vinger naar zijn voorhoofd wees: "Je ne veux
pas mourir idiot."

Door die houding kreeg hij soms problemen met "les autorités", want
bepaalde druiven mag je in Languedoc gewoon niet telen, zelfs niet voor
een "vin de pays". Maar mijnheer Pugibet is het type man dat met plezier
regels aan zijn laars lapt.

Met pretoogjes vertelde hij dat hij zelfs met het Syndicat des Producteurs
des Vins de Pays d'Oc overhoop lag, want ook met hun reglementering
kan hij niet leven.

Daarom mogen zijn wijnen niet eens de benaming "Vin de Pays d'Oc"
dragen, en moet hij op zijn flessen de benaming vermelden van de
kleinere wijnzone waarin zijn domein zich bevindt: "Vin de Pays des
Coteaux du Libron".

Commercieel is dat veel minder interessant. De benaming "Vin de Pays
d'Oc" is immers beter gekend, en wordt meer gepromoot door het
Syndicat. Het kan Francgois Pugibet niet schelen: zijn onathankelijkheid is

hem heilig.

Tijdens een blinddegustatie van een of andere befaamde "confrérie" van
proevers in Metz, werd zijn grote gelijk trouwens bewezen. Zijn
chardonnay kwam er uit tegen een aantal gerenommeerde witte wijnen,
en werd verkozen tot de wijn met de beste prijs-kwaliteit verhouding.
Mijnheer Pugibet rommelde in een aantal laden, en haalde triomfantelijk

het proefverslag boven: "Le jury était perplexe!"



Welnu, wij ook. Want de chardonnay van 97 die we proefden, en die 1
jaar op eiken vaten had gerust, was inderdaad een bijzonder goede wijn.
Mijnheer Pugibet was in zijn nopjes: "Les appellations controlées jouent
trop sur la réputation, et trop peu sur la qualité!"

Hij opende zijn syrah 98, zijn cabernet sauvignon 97, zijn grenache 97,
zijn pinot noir, zijn lledoner (een Catalaanse variéteit van grenache), en
als klap op de vuurpijl een pinot noir gevinifieerd als witte wijn, met een
zeer merkwaardige zacht-bittere ondertoon die ons de hele namiddag

bleef intrigeren.

Mijnheer Pugibet was niet meer te stuiten, hij dook in zijn privé-
verzameling (van al zijn wijnen houdt hij alle jaargangen bij), en liet ons
een diepdonkere grenache van 1991 en een hevig naar honing ruikende,
dikfluwelen chardonnay van 1989 proeven.

Haha, en wij dachten dat landwijnen geen bewaarwijnen konden zijn!
Hij werd bijzonder lyrisch, praatte honderduit en ongegeneerd over de
heerlijke bedwelming die wijn kan veroorzaken, wat zich bij ons
trouwens in de feiten dreigde te voltrekken zodat wij plichtsgetrouw
afscheid namen.

We zagen nog net dat mijnheer Pugibet de twee wijnen uit zijn privé-
collectie mee naar zijn woning nam: vanavond hoefde hij alvast geen fles

meer te ontkurken.



De bedwelming

Over wijn wordt veel gezegd en geschreven. Van de prille wijnstok tot de botteling op de
fles: over alle stadia bestaat uitgebreide en gedetailleerde uitleg. Hoe je wijn moet kopen,
bewaren, openen, schenken, proeven, combineren met voedsel: het staat allemaal ergens
in geuren en kleuren beschreven. Wijnkenners en wijnbouwers onderhouden ons met
plezier over alle mogelijke onderwerpen in verband met wijn.

Maar één aspect komt systematisch niet aan bod, terwijl het toch ontegensprekelijk over
een eigenschap van wijn gaat: de bedwelming die hij veroorzaakt.

Ja, er wordt wel over gesproken in de context van de gezondheidsrisico's van alcohol.

En op de flessen van Amerikaanse wijnen staat dat het drinken van wijn problemen kan
veroorzaken bij het autorijden.

Maar een positieve, lyrische, enthousiaste beschouwing over het fenomeen, zoals dat over
andere aspecten van wijn gebeurt? Nergens. Nooit.

Waarom eigenlijk?

Die bedenkingen maakte ik toen ik bij wijnbouwer Francois Pugibet uit Languedoc
vandaan kwam. Hij is de enige wijnbouwer die ik ooit zo ontwapenend eerlijk,
complexloos, ja zelfs poétisch heb horen spreken over de bedwelming door wijn.

Hij had het over de conversatie die erdoor bevorderd wordt, over de gevoelens van
gelukzaligheid, over de ontspanning en het wegnemen van remmingen, over het
samengaan met de cantates van Bach, over haardvuur dat knettert, over wereldpoézie die
ontstaan is onder invloed van wijn.

Ach, wie kan de genoegens van een beheerste bedwelming ontkennen?

Maar velen durven het onderwerp niet aan te raken, wellicht omdat ze wijn een te nobele
drank vinden om een associatie met dronkenschap - en wie weet, met alcoholisme - te
riskeren. Liever praat men over de aroma's, het boeket, de afdronk en de lengte. Daar
drinken kenners het voor, niet om bedwelmd te raken.

Dat wijn traditioneel een drank voor de hogere klassen was, die niet met de
veronderstelde drankgewoonten van de lagere klassen wilden geassocieerd worden, merk

je nog altijd aan bepaalde codes en taboes die rond wijn gecultiveerd worden.



Natuurlijk ga je met wijn niet om zoals met bijvoorbeeld pils.

Pils heeft een verfrissend karakter. Dat zet niet alleen makkelijker aan tot sneller drinken,
maar maakt je ook minder alert voor het effect van bedwelming.

Wijn daarentegen is geen dorstlesser, en leent zich bijgevolg niet tot het onbekommerde
hijswerk dat men soms bij pilsdrinkers aantreft.

Zijn complexiteit en subtiliteit vragen om traagheid, om drinken met mondjesmaat.

Puur fysisch is het trouwens bijzonder moeilijk om wijn met grote slokken tegelijk te
drinken. Het is zoals het eten van een delicatesse met de pollepel: het lichaam reageert
daar afwijzend op. Blijkbaar staat op het menselijke spijsverteringsstelsel een
ingebouwde rem voor hoogstaande culinaire genietingen: ze worden slechts in kleine

porties toegelaten.

Een eau-de-vie, zoals cognac, is evenmin een dorstlesser en vraagt ook om traagheid,
maar heeft dan weer het nadeel van een zo hoog alcoholgehalte dat de bedwelming plots
en genadeloos kan toeslaan. Met wijn voel je de bedwelming aankomen, zodat je hem als
het ware perfect op maat van de sfeer kan doseren.

Dosering, daar komt het bij wijn altijd op aan.

Een goede wijn wordt gekenmerkt door een perfecte dosering van alcohol, fruit, aciditeit
en tannines.

Welnu, ook zijn bedwelming is mooi gedoseerd: traag maar dwingend, soms
overweldigend maar altijd zacht, ontspannend maar nooit oncontroleerbaar.

Waarom zouden we daar niet over spreken, en van genieten?



Voer voor zakenlui

Er is geen groter genoegen dan enkele uren door te brengen in een restaurant waar op
topniveau gekookt wordt. Dagen op voorhand kan ik daar naar uitkijken. Uren op
voorhand kies ik zorgvuldig mijn kleding uit: de broek mag niet te strak zitten, ik zorg
ervoor dat ik het niet te koud maar ook niet te warm zal hebben, de schoenen worden
gepoetst. En ik ben altijd te vroeg, van pure opwinding. Glaasje champagne, heerlijk koel
en parelend uitgeschonken. Door het menu struinen, terwijl de smaakpapillen in actie
komen. Een eerste verrukkelijke hapje krijgen. Aangenaam converseren over eten en
drinken. Ervaringen uitwisselen. Culinaire sensaties beschrijven. Achterover leunen,
rustig zijn, het hoofd leegmaken. De zintuigen aan de macht.

Maar overal ontmoet je in dergelijke tempels van genot ook mensen aan wie deze
opperste staat van geluk volledig voorbijgaat. Daar sta ik telkens weer van te kijken.

Zo bevond ik mij onlangs in een culinair nirwana, toen ik plots uit mijn roes opgeschrikt
werd door een vierkoppig gezelschap, 3 heren en 1 dame, waarvan deze laatste verwoed
telefonerend het restaurant kwam binnengestapt en zich met overtuiging het imago van
drukbezette zakenvrouw aanmat. Ze was mooi, besefte dat ook, en de 3 heren die
duidelijk om zakelijke redenen in haar gezelschap vertoefden, vergrootten alleen maar
haar aura van eigentijdse superwoman die vrouwelijkheid weet te combineren met de
harde wetten van de business. Ze bleef telefoneren terwijl een kelner hoffelijk de stoel
onder haar bevallige lichaam schoof, ze bekeek vluchtig de kaart en deed deze vrijwel
meteen weer dicht. "Het menu", zei ze achteloos tegen de kelner, terwijl ze even de hand
op de micro van haar GSM hield opdat de persoon aan de andere kant van de lijn dit niet
zou horen. Ze rondde haar telefoongesprek af, dook vervolgens in haar aktentas (geen
handtas!) waaruit ze enkele papieren haalde, en begon een conversatie met haar
tafelgenoten die ontegensprekelijk over zaken ging.

Ik kreeg even geen hap meer door mijn keel van de overgewaaide stress.

Hoe kon dat nu? Ze zag de kelner niet eens staan: de onmisbare link tussen keuken en

tafel, de man die haar onvergetelijke momenten van culinair genot ging bezorgen!



Ik praat altijd met kelners over eten en drinken, ik ben enthousiast over waar zij elke dag
mee bezig zijn, ik motiveer hen, ik laat hen voelen hoe belangrijk ze voor mij zijn, men
moet mij tegenhouden of ik omhels hen.

Maar al de aandacht van deze vrouw ging naar 3 heren in maatpakken waaraan ze
wellicht onderdelen van fotokopieerapparaten moest verkopen, of iets van die aard.

De kelner overhandigde haar de wijnkaart. Werktuiglijk nam ze de kaart aan, maar gaf
hem meteen weer terug. "Kiest u maar", zei ze tegen de kelner. Dit maakte niet alleen
duidelijk dat ze geen tijd had voor dergelijke beslommeringen, maar ook dat geld voor
haar geen punt was.

Ik kon mijn ogen niet geloven. Niet zelf je wijn kiezen, dat komt nooit in mij op. Zelfs
een menu met aangepaste wijnen: weg ermee! In een restaurant moet ik een wijnkaart in
de hand kunnen hebben, en die lees ik dan ook helemaal uit zodat ik de kelner vijf keer
moet terugsturen alvorens ik hem mijn keuze kan meedelen. Want naast het kiezen van
de wijn is er ook het genot van te kunnen wegdromen bij de namen van al die
schitterende wijndomeinen.

Dat was aan onze zakenvrouw duidelijk niet besteed. Time is money, waarschijnlijk.
Toch vreemd hoe sommige vrouwen de emancipatie zien als het overnemen van domme
gewoonten van mannen.

De kelners kwamen de gerechten opdienen.

Als dat moment bij mij aangebroken is, begin ik al te kreunen van verrukking. Ik kijk
naar het gerecht, ik ruik eraan, ik word overspoeld door gevoelens van gelukzaligheid, ik
ben als een kind dat een cadeau mag openmaken.

Het mag onderhand duidelijk zijn dat onze zakenvrouw niet op dezelfde manier
reageerde. Ze reageerde eigenlijk helemaal niet. Ze zette haar zakelijke conversatie
onverdroten verder, en betoonde niet de minste interesse voor het culinaire spektakel in
haar bord. De heren in haar gezelschap deden wat dat betreft trouwens niet voor haar
onder. Meer nog, het leek wel of ze allen hun best deden om zo nonchalant mogelijk te
eten: alleen met de vork, het servet slordig rond de hals geknoopt, en bij elke gang van

het menu lieten ze steevast iets liggen in hun bord, hoe kostbaar en delicieus het ook was.



Ik begon te vermoeden dat heel deze mise en scéne van culinaire onverschilligheid niet
uitsluitend te maken had met zakelijke concentratie, maar ook moest dienen om te
suggereren dat gastronomische hoogstandjes voor hen dagelijkse kost waren.

Je ziet dat wel vaker in toprestaurants: mensen die zich hard inspannen om niet
enthousiast te zijn over wat op hun bord komt, achteloos omspringen met dure
ingrediénten, allemaal met de bedoeling succes en rijkdom te etaleren. Ze zijn er
kennelijk van overtuigd dat dit een diepe indruk nalaat.

Tijdens het dessert kwam de kok even zijn ronde doen langs de tafels. Meestal ben ik dan
al zo bedwelmd door alle voorbije genietingen dat ik de man van pure bewondering en
dankbaarheid in de armen zou vallen

Onze zakenvrouw wilde echter vooral aantonen dat zelfs de verschijning van de meester
zelve niet de minste indruk op haar maakte.

"U kookt goed, maar mijn man kookt beter", hoorde ik haar zeggen.

Een grapje moet kunnen, zelfs in zakelijk gezelschap.



Treurwilg

Terwijl mensen proberen ergens naartoe te rijden, mensen proberen andere mensen te
overtuigen, mensen proberen iets te verkopen aan andere mensen, kinderen naar
schoolborden kijken, contracten worden gesloten, kunstenaars naar erkenning streven,
schrijvers geen letter op papier krijgen, peuters wenen in kinderdagverblijven, consultants
bedankt worden voor bewezen diensten, politici dromen van geschiedenisboeken,
zangers en zangeressen grote sterren willen worden, Bekende Vlamingen nooit iets voor
het geld doen, hoofdredacteurs aangeworven en ontslagen worden door uitgevers,
ouderlingen beseffen dat zij van hun leven niks gemaakt hebben, mannen proberen
vrouwen te verleiden (en vice versa), wetenschappers ontdekken dat ze hun ontdekkingen
beter zelf gecommercialiseerd hadden, dichters om onduidelijke redenen proberen een
gedicht te schrijven, voetballers doelpunten scoren, kinderen geboren worden waar ze
beter niet geboren worden, kinderen sterven omdat ze beter niet geboren waren, kinderen
op het strand spelen, mensen geld verdienen door producten te verkopen die niet deugen,
uitvinders de wereld in een ander tijdperk brengen, mensen papieren rangschikken,
mensen telefoneren en e-mailen, jonge afgestudeerden e-bedrijfjes opstarten, mensen
aandelen kopen en verkopen, files ontstaan en weer opgelost raken, wetten gemaakt
worden, mensen op de televisie hun mening willen zeggen, mensen op de radio hun
mening willen zeggen, journalisten veel meningen hebben over veel onderwerpen,
meningen geconfronteerd worden met andere meningen door moderatoren van debatten,
TV-presentatoren zich inzetten voor goede doelen, mannen zich levenslang verbinden
aan een vrouw (en omgekeerd), mannen en vrouwen kinderen maken, opvoeden en weer
kwijt raken, mannen en vrouwen sterven (maar niet op hetzelfde tijdstip), families
familiefeesten vieren, families rouwen op begrafenissen, mensen honden kopen, mensen
katten kopen en hamsters, mensen huizen laten bouwen waarin zij gaan leven, mensen
hobby's hebben, artiesten prijzen willen winnen, adverteerders om de verkeerde redenen
een reclamebureau kiezen (en het om de verkeerde redenen weer ontslaan), managers
Engelse uitdrukkingen gebruiken in meetings, zakenlui vliegtuigen nemen (heen en

terug), mensen dingen goed of slecht vinden, bedrijven strategieén schrijven en nooit



uitvoeren, lig ik hier, onder mijn treurwilg, te denken: welke fles wijn ga ik vanavond
ontkurken?

Als de zon zo rood kleurt als de wijn die ik in gedachten heb, besluit ik - na overweging
van het voor en tegen - naar binnen te gaan.

Ik open de achterdeur en ruik de geur van appeltaart met kaneel.

Terwijl ik afdaal naar de kelder, bedenk ik dat een rode wijn alleen niet zal volstaan.

Ik proef reeds in mijn mond de zoete wijn voor bij de appeltaart.
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